

MUNDO GRÁFICO



20
CENTS

Joan

CRAMPON

Nieve "HAZELINE" SNOW

Hazeline



La única preparación que produce esa encantadora limpieza de la piel.

No Grasosa

En todas las Farmacias

BURROUGHS WELLCOME
Y CIA., LONDRES

Los que prefieren un hermoseador grasoso
deberán usar la Crema "Hazeline"

Sr. P. 962

All Rights Reserved

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de MUNDO GRÁFICO y LA ESFERA

Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

Para curar Resfriados, Tos, Catarros, Bronquitis, Asma, etc., nada tan eficaz como las

Morelló

Pastillas

Obran por inhalación al disolverse en la boca. Preparación científica que no contiene narcóticos ni anestésicos.

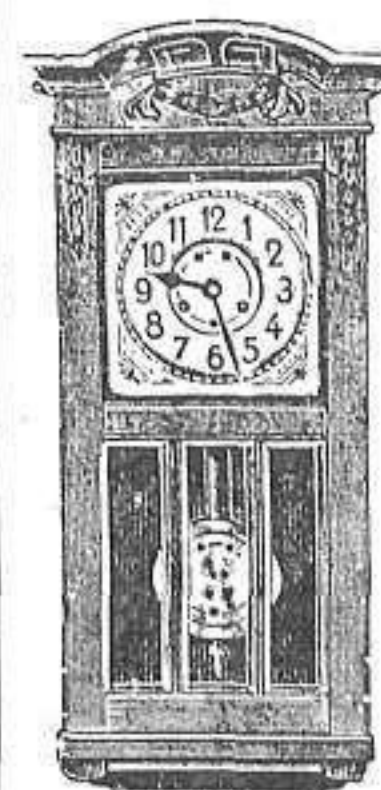
EPILEPSIA

Ó ACCIDENTES NERVIOSOS Se curan radicalmente, por antiguo que sea el padecimiento, con el infalible **JARABE ANTI-EPILEPTICO URGELL**. Los efectos son inmediatos siguiendo el plan indicado en los prospectos que se facilitan gratis en la farmacia de **F. Urgell, RIERA, 22, VICH (BARCELONA)**



MAQUINAS DE OCASION Compra, venta y composuras. Garantía, dos años. **Carmen, 23.** Antiguas covachas del Carmen.

Se componen máquinas de escribir



Fábrica de **CARLOS COPPEL**

Fuencarral, 27, MADRID

Relojes de pared

Relojes de sobremesa

Relojes de antesala

De todos estilos.

De todas clases.

De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor

PETRÓLEO HAHN para los Cabellos.

JEREZ Y COÑACS **MARQUES DEL REAL TESORO**
Grandes Premios **PARIS MADRID ZARAGOZA VALLADOLID FLORENCIA BRUSELAS**



Máquinas de Escribir

NUEVAS Y DE OCASIÓN

Se venden y componen de todas las marcas, copias, accesorios y abonos.

PEDRO MOLINA, CARMEN, 23

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCIÓN CERVERA" VALENCIA (ESPAÑA)

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS
PATENTE NUMERO 48.432

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla en el despacho del Director á disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante notario, á todo el que se dirige á las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas: en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uruguay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido á la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre conculcado de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado, Ex Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes e Industrias de Madrid, Condecorado por el Estado. Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española. Ex Diputado á Cortes por Valencia, Member of the "American School of Correspondence", Miembro del Congreso Nacional de Viticultura, etc., etc.

(ESPAÑA)

Sr. D. Julio Cervera Baviera
INGENIERO

VALENCIA

Para más informes, detalles y matrículas, dirigirse siempre de la siguiente manera:



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indicadas, por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir de su lugar de su residencia ni abandonar su hogar

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

UNIFORMES

Entre los conflictos suscitados por la guerra europea hay uno que afecta hondamente a la más interesante mitad del género humano: ¿de dónde vendrán las nuevas modas? Porque, para la mujer, lo importante no es vestir de un modo original y artístico, si no vestir como las demás. Ni una sola deja de consultar ajenos modelos antes de proceder al encargo o la confección de una sola prenda. Hay que seguir la moda, o lo que es lo mismo: uniformarse y perder la personalidad en aras de un instinto social, representado por los figurines.

La moda pareció en algún tiempo signo de rebeldía. A los trajes sólidos y ¡ay! excesivamente duraderos que pasaban de madres a hijas, sucedieron los de telas flexibles, ligeras, de las de *mirame y no me toques*, destinadas a ser sustituidas en la estación del año más próxima por otros diferentes de las más bizarras hechuras. Pero, por un fenómeno inexplicable, las modas han venido a imponer la más enojosa de las disciplinas. Antes, cada mujer vestía lo mismo siempre; pero como le parecía. Ahora viste, variando constantemente la primera materia, la forma y el color, pero como les place a las demás.

He aquí una de las causas de la vulgar opinión precipitada que acusa a la mujer de frivolidad. Sin embargo, una observación más atenta demuestra que lo mismo nos ocurre a los hombres. Tendemos a la uniformidad, con la agravante de que las modas son casi permanentes. Por su aspecto exterior, todos los hombres se parecen: el duque y el criado, el capitalista y el empleado, el infimo sueldo, el ingeniero y el oficial de mano de obra. Atruma la monotonía de un ejército de transeúntes con gabanes idénticos, sombreros exactamente iguales. Llega a justificarse la candidez de Gedeón al detener a un desconocido: —Amigo mío: ¿es a usted o a su vecino a quien tengo el honor de hablar?

Esta uniformidad de la vida moderna se muestra también en las ciudades. El ideal de sus habitantes consiste en crear una gran urbe con calles exactamente iguales, cruzadas como un tablero de ajedrez, al estilo argentino. Los nombres pueden en ellas ser sustituidos por letras del abecedario: Avenida A, cuadra C, piso H. En cuanto a los edificios, es preciso que todos tengan la misma altura, análoga fachada rococó, su domo con columnas si están en chaflán, su portero de librea, su ascensor y sus bancos en los descansillos. No hay persona de regular fortuna que no sueñe con una de estas habitaciones a la moderna, angostas y bajas de techo, pero con calefacción, hall modernista, comedor inglés y cocina de gas patentada. La moda impone su tiranía y llega al rincón en que se ha de estudiar y a la cama en que se ha de morir. No hace mucho asistí a un sepelio y hallé el cuerpo de mi pobre amigo sobre un catafalco. —¡Qué atrocidad! —murmuró a mi oído un señor bien portado —¡Han debido colocarlo en el suelo sobre un paño negro y unas cuantas flores a los pies, como se hace con todos los muertos distinguidos!

No apartarse de la regla general en un ápice; he aquí lo que se llama paradójicamente distinción. Distinguirse es apartarse de la vulgaridad. Pero ¿cómo será distinguido quien piensa, anda, come, viste y se muere con falsilla? No comáis entremeses, porque eso ya no se sirve en ninguna parte; no llevéis el sombrero nivelado, por

LA ARISTOCRACIA INGLESA Y LA GUERRA



MRS. A. H. EVANS-GWYNNE

Hija del general F. C. Shaw, que se ha distinguido en las últimas operaciones contra las líneas alemanas en el Iser

que todo el mundo se lo echa hacia tras; no déis el brazo a vuestra consorte, aunque se halle enferma, porque no se acostumbra entre gentes de buena sociedad. Es preciso moverse, gesticular, accionar como todo el mundo, como lo hace fulano y perengano: ¿queréis ser distinguido? Procurad que no se os conozca ni aun en el puño de vuestro bastón.

Ved la airada polémica que sostienen los literatos. Juran unos que se debe escribir igual que lo hicieron nuestros clásicos. Juran otros en voz triplisonante que lo hemos de hacer a la france-

sa, y algunos, doctoralmente, afirman que es necesario hacerlo como exija el gusto corriente. Nadie dice que se debe escribir según lo requiera el pensamiento propio. Pero ¿hay un pensamiento propio? Lo han hecho imposible los *ismos*, las banderías y las exigencias de clase y de cuerpo. No desentonar, este es el problema. El mayor elogio que puede hacerse de un literato, es decir que es un escritor de su tiempo; es decir que se ajusta a las ideas y a las palabras de sus contemporáneos. Los pintores y dibujantes se imitan y se copian hasta las aberraciones de perfil y de color. Son de su tiempo, como en Septiembre las encurbitáceas. Hacer cosas espontáneas é individuales... eso es *arriéré*. Diógenes no halló un hombre porque entonces no imperaba la moda *cínica*; si ella hubiera triunfado, los hubiera encontrado por todas partes, hasta en el fondo de su tonel.

Todo ello es obra de la Sociología que convierte a los trabajadores en máquinas, a los soldados en instrumentos y a los particulares en factores anónimos de un gran integral. El hombre no es nada, la sociedad lo es todo. Conviene que sea sabio, bueno, fuerte y agradable a la moda. Es el secreto en las mujeres del *maquillage*, de las medias caladas y de las faldas *entravées*, y en los hombres el de los sombreros flexibles, los sonetos de nuevo cuño, el *sport* con vendas en las pantorrillas y la ciencia experimental.

Ser como todos... equivale a ser como nadie. No desentonar... El hombre moderno no desentona; casi puede decirse que no entona. La vida ha podido ser una gran sinfonía; la moderna uniformidad la condena a ser un *la* formidable al unísono.

La uniformidad moral y material no deja de tener sus ventajas. Cuando la sociedad avanza todos podemos congratularnos y repetir la manida frase aplicable a «nuestro grano de arena» y, si es preciso, sacar a relucir «nuestro modesto óbolo». En trueque, cuando se hace una gran tontería, es de oportunidad el cuento de Meco. La vida actual viene a ser así una gran tragedia en que el protagonista es el coro, ó una solemne farsa en que todos los tipos son danzantes. Cada torpeza puede tener un indefectible consuelo que se compendia en la exclamación vulgar: «Yo no he podido hacer más que lo que hace todo el mundo.» Y el mundo nos perdona; y la sombra de Panurgo sonríe.

A las colectividades conscientes conviene tal vez que, en la Historia, se sucedan las gregarias muchedumbres paniegas; y así, una mujer hermosa y discreta ha podido decirme ayer: —«¿Sabe usted? La moda es que no hay moda». Y del mismo modo asegura Bergson que el pensamiento individual debe supeditarse a la inconsciencia colectiva. Toda la metafísica contemporánea consiste en que no hay metafísica. Durante el Carnaval, cualquier Pierrot de manjagarro puede gritar: —«¡No me conoces!» La verdad es muy otra: nos conocemos todos.

Y el porvenir será más universal y cosmopolita. Por todas partes los mismos cielos, iguales predios, idénticas costumbres, usos y lenguajes. Ciudades gemelas minadas por los mismos metropolitano y cruzadas en alto por idénticos zepeles ómnibus. Elegir una mujer... ¿para qué? Será igual que la del vecino. Encontrar un amigo... ¡Bah! Será como todos. Sólo faltará que, después de morir, nos frian a todos con igual tridente, en la misma caldera.

ANTONIO ZOZAYA

NOTAS POÉTICAS

CADÁVER VIVIENTE

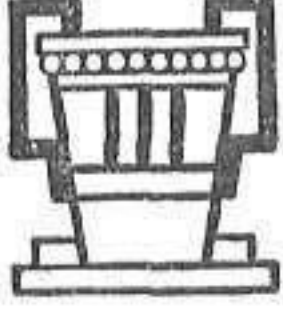
Tú no quieres decir: ¡Razón despierta!
porque exento de te soñar prefieres:
como un cadáver vagabundo eres
de los que viven en el alma muerta.

No crees en la amistad aun siendo-cierta,
ni crees en el amor de las mujeres:
y las olas de sangre hirviente quieres
que mueran en la playa más desierta.

Ya que el destino a pelear te lanza,
que en tu frente el sudor deje una huella;
con trabajo y con fe ¿qué no se alcanza?

Mira al cielo y confía en una estrella,
que es muy triste vivir sin esperanza
y muchísimo más morir sin ella.

GONZALO CANTÓ



CONGRESO PERIODÍSTICO



UN ACTO TRANSCENDENTAL

En Barcelona se ha celebrado en los días 8, 9, 10 y 11 del corriente mes el primer Congreso Nacional de la Prensa no diaria.

Mucha importancia ha tenido el Congreso porque en él se han propuesto temas que sintetizados en conclusiones, serán a su vez elevadas a los poderes públicos, cabe decir, que con la esperanza de encontrar en ellos el apoyo que bien merece una labor tan árdua y espinosa como es la que realizan el periódico y el periodista, a pesar de que generalmente nadie se da cuenta de lo que significan y representan, ni como trabajo material ni como labor del espíritu las páginas de los periódicos.

La iniciativa de este Congreso corresponde a nuestros colegas barceloneses, y al llevarla a la práctica han conseguido, quizá por la primera vez en los anales del periodismo, una importante acción en pro de la colaboración de todos los profesionales para la defensa de sus intereses.

La sesión inaugural fué brillantísima. Presidió el Gobernador Civil Sr. Andrade, en representación del Ministro de Instrucción Pública y asistieron las autoridades todas de Barcelona y una numerosa y selecta concurrencia, en la que figuraban hermosas y elegantes damas. Quedaron acordados los nombramientos de Presidentes para las sesiones de Asambleas y las comisiones para el estudio y discusión de las ponencias. Nuestro Director General, D. Mariano Zavala, fué honrado con la presidencia de la Asamblea general, al mismo tiempo que el Excmo. é Ilmo. Sr. Arzobispo de Tarragona, D. Antolín López Pelaez.

Las ponencias

Muchas y muy notables fueron las ponencias discutidas por el Congreso y en la imposibilidad de dar cuenta detallada de todas y de cada una de ellas, nos limitaremos a consignar que abrazan una porción de cuestiones a cual más interesantes, así para los periodistas como para los periódicos.

Una sola excepción hemos de hacer, publicando íntegra, como lo hacemos en otro lugar de este número, la ponencia de nuestro querido compañero Zavala, que ostentando la representación de «Prensa Gráfica», acudió al Congreso.

Zavala, en su trabajo aboga porque las tarifas de franqueo sean más razonablemente aplicadas a periódicos y libros; porque el Gobierno conceda primas de exportación, y porque los Consules españoles en las Repúblicas de la América latina actúen eficazmente en los lugares en que tienen la representación de España, para defender y amparar la circulación del impreso en lengua española en aquellas naciones hermanas por la raza y por el idioma.

Otros puntos esenciales para periódicos y periodistas fueron tratados también y ampliamente discutidos, y entre ellos señalamos por lo mucho que interesa a la dignidad de la profesión, los acuerdos adoptados para excluir severamente de las Asociaciones de la Prensa aquellos periódicos y aquellos titulados periodistas que, lejos de contribuir a la dignificación de la clase, la menoscaban con el descrédito y menosprecio a que se hacen acreedores con el libelo, el «chantage», la pornografía y la obscenidad.

En resumen: este Congreso, como iniciación de una Era nueva en el desenvolvimiento de la profesión periodística, prepara con muy sólidas bases la celebración del próximo Congreso, que será probablemente en Madrid en Febrero de 1916.

De realizarse los propósitos que animan a los organizadores, el segundo Congreso revestirá

importancia mayor si cabe, que el ya celebrado. En el cambio de impresiones y en los proyectos indicados por ilustres figuras del periodismo barcelonés y por nuestro compañero Zavala, ese futuro Congreso será de todos los periódicos y de todos los periodistas españoles: será, como dijo en uno de sus discursos, «el Congreso del papel impreso», excluyéndose, naturalmente, aquellos impresos que, como los aludidos anteriormente, no pueden ni deben ser admitidos ni conceptuados en parte alguna, y menos entre los periodistas verdaderos. Estos trabajan por la cultura nacional, luchan por las ideas; fomentan el progreso cualquiera que sea su carácter confesional; en cambio, aquellos que, usufructuando indebidamente el título de periodistas explotan la venalidad, ejercitan el «chantage» y fomentan la pornografía y la obscenidad, atentando con ello a la raza, según dijo el ilustre gobernador civil de Barcelona Sr. Andrade en el discurso de clausura del Congreso; esos pseudo-periodistas que mal entendidas tolerancias han admitido y conservado en su seno nuestras Asociaciones, serán rechazados escrupulosamente.

Las conclusiones

La falta de espacio por un lado y por otro la circunstancia de no haber terminado la Comisión sus trabajos de redacción de la Memoria, en la que se incluirán aquéllas, no nos permiten reseñarlas detalladamente hoy. Lo haremos tan pronto como dicha Comisión termine sus trabajos.

Los organizadores

D. Mariano Viada, Presidente de la Asociación de la Prensa no diaria de Barcelona y redactor de *Mercurio*; D. Francisco López Canto, director de *La Voz de Fernando Póo*; D. José Solá Guardiola, director de *El Mundo Cinematográfico*, y los Sres. Blasco, Minaya y Abella componían la Comisión organizadora del Congreso.

Todos ellos se han multiplicado para organizar, no sólo el funcionamiento de él, sino los muchos y variados festejos con que fueron obsequiados los congresistas durante su estancia en la hermosísima Barcelona, que en esta ocasión ha probado, como en tantas otras, merecer el dictado de «archivo de la cortesía», que con tanta justicia le fué aplicado por Cervantes.

Las autoridades

Fueron las primeras en coadyuvar al esplendor de todos los actos relacionados con el Congreso.

El Gobernador civil, el Alcalde, el Capitán general, el Obispo de la Diócesis, el Presidente de la Audiencia, el Rector de la Universidad, el Comandante de Marina y el Arzobispo de Tarragona se dignaron presidir las sesiones de inauguración y clausura. Asistieron además, ya personalmente, ya haciéndose representar, a algunos de los actos no oficiales que también tuvieron lugar.

Los festejos

Además de la recepción oficial en el Ayuntamiento y de la función de gala en el Teatro Liceo con la ópera de Wagner *Lohengrin*, en la que el tenor Viñas tuvo que repetir en medio de clamorosos aplausos la «divina relación», haciéndolo una vez en catalán y otra en castellano, en honor de ambas provincias, organizáronse excursiones al magnífico puerto, al Monasterio de Monserrat y al Tibidabo, donde se celebró un banquete muy bien servido. «Eclair Journal» y «Pathé Journal»

obtuvieron de todas estas excursiones interesantes cintas que pocas horas después de celebrados los actos respectivos eran exhibidas en los hermosos y elegantes cinematógrafos de Barcelona.

El homenaje a nuestro Director general

Entre varios redactores de los periódicos de Barcelona surgió la iniciativa de ofrecer a nuestro querido compañero Zavala, horas antes de emprender éste su regreso a Madrid, un banquete íntimo para celebrar la distinción de que ha sido objeto por parte del Rey con la concesión de la encomienda de Alfonso XII, distinción otorgada asimismo a nuestro entrañable amigo y Director Francisco Verdugo.

José Solá, Costa-Deu, Blasco y otros muy queridos compañeros de la Prensa barcelonesa formaron con nuestro corresponsal Sr. Vinaixa la Comisión encargada de organizar el homenaje.

Este se celebró el día 14, sirviéndose en el restaurant Royal un espléndido banquete que pudiera haber acreditado a la casa si no lo estuviera ya definitivamente. Sus dueños, los Sres. Sala y Romeu, en obsequio a la Prensa, hicieron verdaderos prodigios, así en la calidad y cantidad del menú, como en el servicio.

Una verdadera confraternidad y un excelente buen humor reinó durante la comida. A los postres entró en la sala el presidente de la Asociación de la Prensa diaria de Barcelona, D. Eusebio Corominas, cuya presencia fué aplaudida.

El Sr. Solá, de la Comisión organizadora, se levantó para ofrecer en breves palabras el banquete al Sr. Zavala.

Acto seguido el presidente de la Asociación de la Prensa, Sr. Corominas, hizo un elocuente parlamento en honor del festejado y de la clase periodística, a la que ensalzó con aquella autoridad que le prestan sus largos años de profesión.

El Sr. Maynar, muy ingeniosamente, hizo resaltar la labor social del periodismo y la influencia que en la general cultura tiene la Prensa gráfica, sobre todo al llegar a las perfecciones en que la han colocado los Sres. Zavala y Verdugo.

También hizo un brindis muy elocuente el señor Viada y pronunciaron breves palabras los señores Palma, Vinaixa y Montaner, éste en nombre del alcalde, Sr. Boladeres, cuya representación ostentaba en el banquete.

Se leyeron multitud de adhesiones, entre las que recordamos la del teniente alcalde D. Juan Pich; la del concejal Sr. Corominas; la del tenor Sr. Viñas; la de la diva Lina Pasini (ambos artistas enviaron cartas, que fueron leídas).

Se levantó a hablar el gobernador civil Sr. Andrade, quien estuvo, a más de muy discreto, muy elocuente. Se contrajo a recordar la genial figura de aquel popular novelista que se llamó D. Manuel Fernández y González.

Dijo que éste no gustaba de oír hablar de los grandes pedagogos, y que una vez que en su presencia se hacía el elogio de Pestalozzi y su obra educadora, se levantó bruscamente, y con aquella su voz bronca y viril, dijo que él había hecho en España más labor de cultura que todos los pedagogos, porque con sus novelas había enseñado a leer a toda España. Estas mismas palabras del Sr. Fernández y González, según el Sr. Andrade, se pueden aplicar a los Sres. Zavala y Verdugo que, difundiendo con sus hermosas publicaciones el sentimiento artístico, hacen la más alta cultura, porque sentir el Arte es la suprema expresión de la inteligencia y de las delicadezas del alma humana.

Grandes aplausos premiaron la muy breve, pero muy elocuente oración del Sr. Andrade.

Por último, el Sr. Zavala se levantó á dar gracias á todos. Dijo que él no era orador y que, por no serlo y calcular que se vería en ese compromiso, había escrito un par de cuartillas que leyó en medio de los aplausos de todos. Habla en ellas, como es natural, del periodismo y de la misión que realiza.

A este propósito dijo, entre otras cosas:

«Así, pues, queridos compañeros, es innegable que la verdad alcanzada por el immaculado camino de la moral más austera, es la que saneando el ambiente de nuestra sociedad, ha de reflejar en el periodista, apóstol del progreso y mártir de la incultura de su época, un mejoramiento de la clase, la más sufriendo, la más inteligente y trabajadora, la menos considerada, y por remate más doloroso aun, la que peor vive por ser la peor retribuida.

Es problema muy complejo hallar de momento las verdaderas causas de este conflicto de la prensa, porque no es el mismo que se ventila entre obreros y patronos. No olvidéis que la prensa patronal arrastra también una vida difícil que la expone constantemente á la muerte y que es tradicional y frecuente en la historia de los periódicos, *innumerables defunciones y hasta suicidios*.

El periodista de filas, aquel que todo se lo debe á sí mismo y que de manera maravillosa sortea las dificultades de la vida, ese... ese es el que no ya sólo por instinto de conservación, sino por cumplir una ley para la posteridad, ha de buscar y arbitrar todos los medios para que las próximas generaciones encuentren la vida más dulce, más tranquila y con menos amarguras y sinsabores de los que hoy, por desgracia, le abrumen y aniquilan.

Para llegar á ese fin no se me ocurre otra cosa más viable ni más sencilla, que por virtud de un esfuerzo común de todos los periodistas españoles se prepare un congreso nacional de todo el papel impreso, de toda la fuerza intelectual de España, de vosotros, especialmente los periodistas de los diarios, que sois indiscutiblemente las más activas de todas las inteligencias cumbres de nuestra patria.

Yo nada soy, nada represento. Pero en mi modesta esfera, seré uno de los hombres de buena voluntad.»

Una salva de aplausos resonó al pronunciar el Sr. Zavala sus últimas palabras.

El conocido fotógrafo Sr. Merletti hizo varias fotografías del banquete, y un operador de la casa Eclair impresionó películas cinematográficas.

Fueron remitidos telegramas de salutación al Ministro, á las Redacciones de MUNDO GRÁFICO y *La Esfera*, al Sr. Moya, Presidente de la Asociación de la Prensa, al Arzobispo de Tarragona y á la esposa del festejado.

Comensales

He aquí algunas de las personalidades que asistieron al banquete en honor del Sr. Zavala:

Rafael Andrade, Gobernador Civil de la provincia de Barcelona.

Mariano Viada, presidente de la Asociación de la prensa no diaria y redactor-jefe de *Mercurio*.

José Solá y Guardiola, director del *Mundo Cinematográfico*.

Francisco López Canto, director de *La Voz de Fernando Póo* y presidente de la Comisión organizadora del primer Congreso Nacional de la Prensa no diaria.

Tomás García Lara, Administrador-Delegado de Prensa Gráfica.

Eusebio Corominas, presidente de la Asociación de la prensa diaria.

Rafael Roldós, propietario de *Las Noticias*.

Joaquín María Abella, redactor del *Mundo Cinematográfico*.

Eduardo Solá, director de *Eclair Journal* de Barcelona.

Carlos Grehuet, abogado y publicista.

Mariano Blasco, director de *El Mundo Finan-*

ciario, Industrial y Comercial y redactor de *El Día Gráfico* y *La Tribuna*.

J. Borrás de Palau, crítico musical de *El Correo Catalán*.

Juan Barco, director de *Las Noticias*.

Enrique de Espinosa, publicista.

Julián Pérez Carrasco, redactor-jefe de *El Noticiero Universal*.

E. Díaz Reig, secretario de la Asociación de la Prensa y redactor de *El Diluvio*.

Fernando Agulló y Vidal, secretario general de la Liga Regionalista y redactor de *La Veu de Catalunya*.

Pelayo Vizuet, director del Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano.

J. Pascual de Zulueta, corresponsal en Barcelona de *La Epoca* de Madrid.

Juan Costa y Deu, redactor de *La Veu de Catalunya* y corresponsal en Barcelona de *El Mundo* de Madrid.

Rafael Mainar, corresponsal en Barcelona de *Heraldo, Imparcial y Liberal* de Madrid.

Juan Gaspar Minaya, director de *Gaceta Escolar* y secretario del primer Congreso Nacional de la Prensa no diaria.

Manuel Folces y Torres, secretario de la Atracción de Forasteros.

José Sarañana, redactor de *El Noticiero Universal*.

Damián Simó, crítico musical de *El Progreso*.

José María de Guillén García, director de la Agencia Central de la Prensa.

José Valmaña, gerente de *Revista Financiera* de Madrid.

Lorenzo Brunet, dibujante.

José Cidia, periodista.

J. Martínez Mendoza, director de *La Alquilara* de Mahón.

Pedro Domenech, ex-concejal de Barcelona.

J. Jorge Vinaixa, ex-concejal de Barcelona y redactor de *El Progreso*.

José Balaguera, concejal de Barcelona.

Pedro Casas Ibasca, pintor.

Joaquín de Montaner, publicista.

Eduardo de Palma.

Antonio Vila Nadal, catedrático de la Facultad de Ciencias.

Pedro Ribalta, redactor de *El Monitor*.

Eusebio Díaz, catedrático.

J. Merletti, fotógrafo.

Ramón Raventós, redactor de *El Noticiero Universal*.

Pedro Closas, José Estil-las, Miguel Cabezas, W. J. Libesey, Leopoldo Rodríguez, Fernando Salvador, José Villanueva, Luis Barnadas, Francisco Ardiz, A. Vallescá, P. Vigueta, Hilario Sánchez, Alonso de Cisneros, J. Moreno, periodistas, y otros muchos cuyos nombres no recordamos.

La Prensa de Barcelona

Todos los queridos colegas de Barcelona han dedicado extenso espacio en sus columnas á la reseña del cariñoso homenaje de que fué objeto nuestro compañero Zavala. Todos ellos también han tenido para el agasajado y para nuestros periódicos MUNDO GRÁFICO, *La Esfera* y *Nuevo Mundo*, frases laudatorias de sincero compañerismo que con toda el alma agradecemos por significar para nosotros el halago de una amistad que nos honra.

Para la *Veu de Catalunya*, para *Las Noticias*, *El Liberal*, el *Diario del Comercio*, *El Progreso*, el *Noticiero Universal*, el *Día Gráfico*, *El Diluvio*, *La Vanguardia*, para todos, en fin, consignamos desde aquí nuestra mayor gratitud.

Adhesiones

Guillermo de Boladeres, Alcalde de Barcelona, representado en el banquete por su secretario particular D. Joaquín de Montaner.

Enrique Prat de la Riba, presidente de la Mancomunidad de Cataluña y de la Diputación Provincial de Barcelona, representado por D. Juan Costa y Deu.

Francisco Peris y Mencheta, senador vitalicio y director de *El Noticiero Universal*, representado por D. Julián Pérez Carrasco.

Federico Urrecha, presidente del Sindicato profesional de periodistas.

Juan Pich y Pou, primer teniente de Alcalde de Barcelona.

Francisco de A. Bartrina, vicepresidente de la Diputación Provincial de Barcelona.

Federico Rahola, senador.

Juan Dessy Martos, concejal.

Juan Colominas Maseras, concejal.

Juan Mestres, empresario del Liceo.

Conde de Santa María de Pomés.

Lina Passini Vitale.

Francisco Viñas, y de numerosos amigos y compañeros más que harían interminable esta relación.

LA RAZA Y EL IDIOMA

Dentro de breves días, y por acuerdo del Comité ejecutivo del Centenario de Cervantes, se invitará á los Centros de cultura y personalidades eminentes de América á fin de que moral y económicamente se asocien al centenario de la muerte del autor del *Quijote*.

De nuevo la voz oficial de España va á cruzar los mares en un llamamiento de amor á sus hijas, las naciones hispano-americanas, para honrar el nombre glorioso del más grande de los enaltecedores del idioma común, en una serie de fiestas espléndidas, sin duda enteramente dignas de tan esclarecido ingenio.

Como es de esperar, esas naciones americanas acudirán al homenaje, y sus ilustres delegados, en discursos vibrantes, formularán ante las representaciones del Estado y del intelectualismo español, en solemne Congreso, cálidas y renovadas protestas de afecto á esta vieja España que hubo de llevar á las lejanas tierras de Ultramar con su civilización, sus ideas, sus sentimientos y el idioma de la raza.

Se apagará el último eco de esas loables celebraciones de la gran familia hispana como se extinguió el de otras asambleas análogas celebradas en el hispano solar. Y si los gobiernos españoles no recogen en actuaciones prácticas cuanto para la perpetuación del espíritu español en América en tales festejos se proponga, la eficacia del acto de aproximación quedará reducida á meras consecuencias puramente románticas.

España necesita realizar, sin embargo, algo más positivo; algo que no sea tan efímero como los bellos retoricismos de academia; algo que se erija sobre la base del lazo fundamental que con América nos une, y que, á no poner remedio los gobiernos españoles favoreciendo la difusión en dichas repúblicas de la prensa gráfica y del libro, editados en España, pronto habrá de desaparecer.

A ese propósito, consideramos de verdadero interés y de innegable oportunidad publicar en estas columnas la Ponencia presentada por nuestro querido amigo y compañero, el Director general de «Prensa Gráfica», Sr. Zavala, al Congreso de la Prensa no diaria celebrado en Barcelona en los días del 8 al 11 del presente mes. Ponencia que, por su interés y transcendencia extraordinarios, fué aprobada por unánime acuerdo y cuyas conclusiones serán elevadas al Gobierno para su estudio.

En el referido trabajo, relacionado con el más grande de los problemas de la raza española, dentro y fuera de la nación y que mirado con negligencia por nuestros gobiernos ha venido á engendrar consecuencias cuando no hondamente dolorosas como las persecuciones españolas en Méjico, dañinas en alto grado para los intereses morales y económicos de España allende el Atlántico; en ese trabajo, repetimos, hallarán nuestros gobernantes hacedera solución al magno problema aludido. Formulada en leyes, quienes las presenten á la regia sanción habrán cumplido verdadera y fecunda obra patriótica, consolidando para siempre aquella influencia espiritual en las repúblicas americanas que nos corresponde por derechos de sangre y de historia y que no debemos dejarnos arrebatarse.

DEL CONGRESO PERIODÍSTICO

Medios de difundir la Prensa no diaria en los países de idioma español

Ponencia presentada por D. Mariano Zavala al primer Congreso Periodístico celebrado en Barcelona en Febrero de 1915

Una larga experiencia, la de casi toda mi vida, gastada en la creación y administración de publicaciones gráficas semanales y mensuales, me da la autoridad necesaria para justificar la osadía de entretener la atención de este Congreso unos momentos. Para exponer las observaciones de esta experiencia, doy por sentado que todos conocéis la magnitud del problema intelectual y económico, problema de cultura y de intereses de raza que se condensa en el hecho de que las publicaciones españolas carezcan de la difusión de que gozan en el mundo las francesas é inglesas y, ya también, las alemanas; y aquí, al decir publicaciones, abarco todo lo que pueda producir la industria editorial: el libro, las revistas, el semanario y el periódico diario. Por esto no he de entrar á comparar y discutir las estadísticas filológicas conocidas; porque todos sabemos que el idioma español se habla verdaderamente en todos los países americanos que figuran en esas estadísticas y en las que fueron colonias españolas en el Pacífico, y aun pudiéramos agregar gran parte del pueblo judío que reside en el Oriente europeo y en el Norte de Africa, mientras que en esas estadísticas se hace figurar, como países de idioma inglés ó francés, numerosas colonias donde sólo una minúscula aristocracia conoce otros idiomas que el indígena. Así es más exacto de lo que se cree el hecho de que el mercado de lengua castellana es mucho mayor que el de ningún otro idioma, porque no ha de olvidarse que para los efectos industriales de la producción literaria, hay una fundamental separación entre ingleses y yanquis. Y sin embargo, este amplio mercado español es de escasa intensidad consumidora; menor que la que poseen los mercados francés, inglés y alemán.

Es, ante todo, un problema de cultura. La protección fundamental con que un Gobierno español pudiera amparar á las Letras y á sus industrias, consistiría en enseñar á leer á los españoles, aunque los frutos de esa protección no se recogiesen inmediatamente. Y es, que no sólo nuestro mercado interior es reducido y de escasa absorción para el papel impreso, y sobre la base de mercados propios débiles no pueden fundarse industrias con bastante fuerza de expansión para la conquista de mercados exteriores, sino que la incultura nacional es la primera causa de que la labor literaria de España no tenga honda repercusión en los mercados de la América latina, porque el primer lector de publicaciones españolas en aquellas Repúblicas, el que las enseñara y difundiera, debiera ser el emigrante, y el emigrante sale de España sin saber leer. Así, en las numerosas colonias españolas esparcidas por América, la proporción de lectores es tan pequeña como en España. Cuando en esta nación de veinte millones de habitantes, una Revista alcanza una tirada de ochenta á cien mil ejemplares, lo diputamos todos como un éxito extraordinario.

Pero esta misma debilidad del mercado interior, impone mayor deber al Gobierno de amparar y proteger la expansión de las publicaciones españolas en los mercados exteriores de habla castellana, porque hay en ello un problema de raza que resolver, y aun me atrevería á decir que un instinto de raza que cumplir. La misma incultura que caracteriza á nuestra emigración y que la hace estéril para propagar y enaltecer, fuera de la madre patria, el pensamiento español, el alma española, laborando por la compenetración de nuestro pueblo con los hispano-latinos, acrecienta aquella obligación de los Gobiernos, porque sólo nuestros periódicos y nues-

tros libros pueden realizar la obra de reconstruir la personalidad hispano-americana, borrando odios que aún perduran, y desdenes que nos ocasionan graves daños políticos y económicos.

Nuestra prensa diaria no puede cooperar intensamente en esta labor, porque su radio de acción se reduce más cada día en el mismo mercado nacional, á medida que los diarios regionales y locales aumentan sus servicios de información y sus colaboraciones literarias. No puede servir la actualidad ni imponerse por una supremacía intelectual: apenas la separa el espacio de un día del mercado consumidor. La revista mensual, el *magazine*, no ha alcanzado todavía en España desarrollo suficiente para invadir en grandes cantidades mercados extranjeros, y en cuanto al libro, cuya difusión realizaría la aspiración que deben tener las Letras españolas, necesita precursores y divulgadores que le preparen el público que ha de leerlo.

Así, pues, el problema está hoy casi limitado á los periódicos no diarios, y especialmente al semanario gráfico. Luchando con todas las adversidades que quedan apuntadas, el semanario gráfico español, que compite en belleza y supera en economía de precio á los que se editan en francés ó inglés, encuentra en la América latina mercados donde difundirse; y mientras más facilidades y garantías se le proporcionen, para poder aumentar su circulación, más amplio camino abierto encontrará el libro que salga de nuestras prensas, con lo que la obra de la cultura española se habrá acrecentado, y el pensamiento español, encarnado en nuestros escritores, habrá ido conquistando la voluntad y el afecto de aquellos pueblos; se habrá ido compenetrando con aquella intelectualidad, haciendo fácil y posible la misión de diplomáticos y gobernantes que entre naciones hermanas por el espíritu, ya que no basta serlo por la historia, podrán concertar tratados de comercio y tratados políticos que engrandezcan á España.

Punto de vista es éste sobre el que nuestro Congreso debiera, á mi parecer, llamar muy particularmente la atención del Gobierno, porque nadie entre nosotros desconoce la labor de conquista del alma americana que, utilizando este admirable y sin par instrumento de nuestro idioma, se realiza desde Washington, y no por editores, sino por aquella delegación del Gobierno, instalada espléndidamente en el palacio regalado por Pierpont Morgan, y que se llama la Casa de América. Por eso nuestra demanda al Gobierno no debe ser sola la de industriales, agobiados por los tributos, que piden protección, sino la de quienes pueden realizar una obra política de la mayor importancia, contribuyendo á la riqueza de la nación y á sus prestigios en el exterior.

Fácilmente el Gobierno puede disponer algunas medidas que robustecerían nuestros elementos de acción, tanto más cuanto que están dentro de la orientación que imprime á los servicios de Correos su actual Director general, señor Ortuño, convencido partidario de que la rebaja del franqueo no daña al Tesoro. Paga hoy el kilo de periódicos, en el interior de España, siete céntimos y medio. No sería excesivo rebajarlo á cinco. Y hay para ello una razón. Esas tarifas de Correos se señalaron cuando apenas se empleaba el papel estucado, cuando los procedimientos de grabar no exigían en su estampación papeles de mucho cuerpo, y hoy, por el contrario, toda mejora fundamental en nuestras publicaciones tiene por base un aumento de peso en el papel. Otra reforma que el Gobierno puede implantar inme-

diatamente es la modificación del precio del certificado; mejor dicho, la creación del certificado de impresos. Acontece hoy que cuesta lo mismo certificar una carta, que trata de negocios que pueden valer millares de pesetas, que un paquete de impresos que tiene un valor limitado y conocido, quedando éste recargado así con un porcentaje enorme. No debe olvidarse que el certificado no es precio de transporte, sino póliza de seguro, y no es lógico que á todas las calidades y valores se aplique la misma póliza. El certificado de un paquete de impresos, lo mismo de libros que de periódicos, no debiera costar más de cinco céntimos, y seguramente que de este modo los ingresos del Erario no disminuirían por tal concepto, porque se certificarían cinco veces más envíos de los que hoy se certifican, aunque la indemnización por extravío se rebajase á la mitad de la que hoy se concede.

Sobre esta base de su rebaja en el franqueo interior, el Gobierno podría negociar con las Repúblicas hispano-americanas, y especialmente con la Argentina, Cuba y Chile (y con Méjico cuando recobre su paz) una disminución en las mutuas tarifas de Correos, pudiendo servir de base el tratado postal que tenemos con Portugal, esto es, á cuarenta céntimos el kilo. El franqueo para América es de una peseta, y el de certificado veinticinco céntimos. Debiera rebajarse á veinticinco y á diez céntimos respectivamente, con lo que también se beneficiaría el Estado, muy lejos de perjudicarse, porque iría por correo toda la exportación de libros é impresos que, rehuyendo el excesivo precio actual del franqueo, se hace por flete.

Y aun cuando se perjudicara en alguna proporción, no creo que fuera nunca en la del 60 y tantos por 100 en que ahora se beneficia cada año con el servicio de Correos, convirtiéndolo así en una renta, cuando precisamente por ser un servicio, y de los que más desarrollo necesitan en nuestra nación, debiera producir gastos.

Muchas veces, examinando la íntima relación que las industrias editoriales tienen con la vida intelectual del país, nos hemos preguntado si en realidad, al hacer nuestros envíos al extranjero, no somos exportadores de una primera materia nacional, genuinamente nacional, como nuestros hierros ó nuestros plomos, nuestras naranjas ó nuestros vinos, con la diferencia de que esta primera materia que laboramos y transformamos, yace en una inagotable mina, y de que interesa al país que la exportación de este producto de su alma se acreciente cuanto se pueda, porque esta primera materia, señores, es el idioma, con cuyas palabras claras y sonoras va á todas partes el espíritu de la vieja raza á que pertenecemos. En ninguna otra producción como en esta nuestra, pudiera el Gobierno ensayar la eficacia de implantar en España las primas ó bonos á la exportación, tanto más cuanto que en el régimen que proponemos no habrá ninguna dificultad burocrática ni sería posible filtración ninguna que dañara al Erario. Estas primas podrían otorgársenos por medio de bonos postales.

Calculado un precio medio al kilo de periódicos ó libros, la Administración de Correos podría entregarnos bonos por estas cantidades que, en la proporción debida, nos sirviera para pagar en Aduanas derechos de importación de maquinaria, de tintas, de papeles, y para abonar los mismos servicios postales. No se olvide que en nuestros semanarios no sólo irían á América el pensamiento de nuestros escritores y el arte de nuestros dibujantes, nuestras actualidades y nuestros

monumentos y obras de arte, nuestra vida en suma, sino también los anuncios de nuestros industriales, que verían acrecida su exportación con el aumento de nuestra propaganda, con lo que el Erario tendría también mayores ingresos.

¿Qué sacrificio representaría para el Tesoro la creación de estos bonos ó primas de exportación otorgados á la producción editorial, y especialmente á los semanarios gráficos, técnicos y profesionales, y al libro? En realidad, cifras pequeñas.

Nuestra exportación de papel impreso es muy reducida, si se la compara con la de otros países, aunque se observa el enorme esfuerzo que realizamos editores y propietarios de Revistas al examinar las estadísticas de exportación de los tres años 1911, 1912 y 1913.

(La estadística de 1914 no está aún terminada).

Exportación total en 1911.	5.413,575	pesetas.
" " 1912.	6.235,910	"
" " 1913.	8.444,784	"

En este último año casi la totalidad de esa cantidad, pesetas 7.800.000, la absorben los países de la América latina; y de esta cifra, más de la mitad, 4.600.000 pesetas, corresponden á un solo mercado: la Argentina. Le siguen luego en importancia, Méjico, con 903.000 pesetas; Cuba, con 648.000; Chile, con 443.000; Panamá, con 404.000; Uruguay, con 270.000; Colombia, con 126.000; Puerto Rico, con 116.000; Perú, con 80.400; Brasil, con 66.700, y Venezuela, con 54.500.

Las demás Repúblicas importaron impresos españoles por cifras menores de 50.000 pesetas.

Podría concretarse el ensayo de estas primas, á la exportación intelectual, á un grupo de estas Repúblicas, donde la suma de nuestra exportación no pasa de cinco millones de pesetas; poco más de millón y medio de kilogramos. Aunque las primas que el Estado nos concediera fuesen de cincuenta por ciento *ad valorem*, no representaría más que dos y medio millones de pesetas, no en metálico, sino en bonos que recobraría el Estado en forma de derechos arancelarios, de precio de franqueo, de contribución industrial, que á todas estas obligaciones pudiera alcanzar la utilización de los bonos.

Serían para nosotros estas primas una compensación de los exagerados transportes y fletes que pagamos para poder llevar el impreso español á los mercados americanos, puesto que la rebaja en las tarifas de Correos no alcanzaría á una mínima parte de esta exportación, que se hace en cajas, como cualquier otra mercancía, con la agravante para todos los semanarios gráficos que en Madrid se publican, de que sus grandes envíos á la Argentina, Cuba y Méjico, tienen que hacerlos por correo de Madrid á Barcelona, pagando ya al Estado con ello el precio del franqueo interior.

En este punto, mi opinión es que debe hablarse al Gobierno con toda claridad. No pedimos estas primas para compensar derechos arancelarios de primeras materias extranjeras; no las pedimos porque seamos nosotros las víctimas de la protección que se dispensa á las industrias nacionales que nos abastecen con productos manufacturados, como el papel, las tintas y el zinc, que para nosotros son primeras materias. Estos son otros problemas. Pedimos esa protección porque entendemos que es de la más alta conveniencia nacional, que es un deber, no ya de Gobierno, sino de raza, extender en la América latina la producción editorial española hecha en España, combatiendo hasta exterminarlos, el semanario, la revista y el libro impresos en español por editores extranjeros, porque en París y en Leipzig, en Nueva York y en Milán, se imprime en español; pero se imprime no sólo sin nuestro espíritu, sino frecuentemente contra nuestro espíritu y contra el honor y los intereses de España, dándose el caso, que yo estimo de lesa patria, de que estas publicaciones, donde en nuestra propia lengua es frecuente encontrar el desdén hacia España y muchas veces acusaciones contra España, no sólo educan, instruyen y recrean á los americanos, sino á los hijos de nuestros emigrantes,

que de este modo van dejando de ser españoles. No se trata, pues, de un problema industrial, sino espiritual, para el que todo sacrificio debería parecer poco al Gobierno español. Entendiéndolo de este modo, yo me atrevería á proponer al Congreso que acudiéramos á un organismo que hasta aquí vivió alejado de toda intervención en cuestiones de esta clase, pero que tiene gran autoridad ante los Poderes públicos y, sobre todo, que á mi parecer tiene una obligación fundamental que en este caso no cumple. Me refiero á la Academia de la Lengua, fundada para conservar y defender la pureza, limpieza y esplendor del idioma. Pudiera entenderse en otros tiempos que su misión era puramente doctrinal; pero hoy, la misma Academia, si le planteamos el problema, entendería que debe salir de su torre ebúrnea y luchar á nuestro lado, informando y aconsejando al Gobierno. Porque el problema es este: la invasión de impresos españoles hechos en naciones que hablan inglés, francés, alemán ó italiano, traducciones llenas de extranjerismos, están produciendo en el idioma español, desde Méjico á la Argentina, una tremenda corrupción. No tardará mucho el tiempo en que nuestros mejores escritores, los que escriben el más puro y eliro castellano, no serán entendidos por pueblos cuya habla no sólo se llena de galicismos, anglicismos ó italianismos, sino que comienzan á acoplar el verbo castellano á sintaxis extrañas á la arquitectura de nuestro idioma. Y contra esta acción diaria no sirve de nada dogmatizar y definir desde la Academia; hay que luchar contra esa invasión por el mismo carácter industrial que ella tiene: oponiéndole buenas publicaciones españolas, más baratas que las publicaciones extranjeras, con mayores provechos para los intermediarios que han de difundirlas y mayores alicientes para los lectores que han de adquirirlas. Y esto no puede hacerse en España con el papel caro, con la maquinaria extranjera y con un mercado interior de escasa cultura y, por lo tanto, escasamente consumidor. Sólo puede hacerse si, con otros arbitrios, el Estado compensa las dificultades invencibles que nos opone una realidad superior á nuestras energías.

Importaría tanto ó más plantear concretamente esta cuestión al Gobierno desde nuestro punto de vista, que no es sólo industrial, cuanto que, como sabéis, un ilustre senador, el Sr. Allendesalazar, ha presentado al Senado una proposición de ley, que el Gobierno ha aceptado, y que, por lo tanto, puede llamarse ya proyecto de ley, creando en España los bonos de exportación. Aunque estos bonos se otorguen sólo á los productos manufacturados, el volumen de nuestra exportación es demasiado considerable y nuestro Erario público, proporcionalmente, demasiado pobre, para que los beneficios de aquellos bonos puedan extenderse á todas las industrias en cuantía suficiente. Por esto mismo, nosotros debemos acudir en apoyo de la fecunda iniciativa del señor Allendesalazar, pero señalando bien la especialidad de nuestro caso y la repercusión que en la vida de las Letras y de las Artes, en la divulgación de la Cultura, en la realización del ideal político de nuestro acercamiento á la América latina, tendría cualquier protección que se nos dispensase, que, aun viniendo directamente del Ministerio de Hacienda, debiera considerar el Estado como carga justa y reproductiva del Ministerio de Instrucción Pública.

Ya indico antes que las actuales tarifas de Correos fueron calculadas cuando sólo en las publicaciones de mucho lujo y alto precio se empleaban papeles de peso: este hecho bastaría para justificar la revisión de esas tarifas anticuadas, en las que el Estado no pudo proponerse encarecer la mercancía editorial con un 82 por 100 de su valor, como nos ocurre con *La Esfera*, que, facturándose á corresponsales de América á cuarenta céntimos, ha de pagar treinta y tres céntimos de franqueo por ejemplar.

Es absurdo también que para el franqueo interior no sea uniforme la tarifa para periódicos y para libros, y si lo sea en el franqueo para el exterior. Claro es que más perjudicado en esto el

libro, deberían ser los editores quienes reclamaran; pero creo que este Congreso debe señalar el hecho y pedir su inmediata rectificación.

Otra realidad que también debíamos estudiar, aunque nos afecta levemente, por importar mucho más á los autores de libros y á los editores, es la carencia de tratados de propiedad intelectual con las Repúblicas americanas. Entre nuestra prensa no diaria, hay numerosas revistas técnicas ó profesionales que mantienen con sus artículos á numerosos periódicos similares americanos, sin que se cite siquiera la procedencia de los artículos que copian, y este aspecto de esa cuestión, tan grave como el de la reimpresión abusiva de libros españoles, debe movernos para pedir al Gobierno la celebración de esos tratados que, garantizándonos la propiedad del texto de nuestras publicaciones, contribuiría á aumentar su difusión.

Finalmente, señores, hay un elemento de nuestra Administración pública que España utiliza poco y que ha sido en Alemania uno de los grandes impulsores de su engrandecimiento industrial y comercial. Me refiero á los Cónsules, no sólo á los que pertenecen al Cuerpo consular y cobran sueldo, sino á los Cónsules honorarios, en su mayoría españoles emigrados, comerciantes enriquecidos, que tienen por estimado galardón, en las ciudades pequeñas de toda América, ostentar sobre la muestra de su tienda ó en el balcón de su casa, el escudo español y el asta de nuestra bandera. Para la prensa gráfica semanal, en su lucha por conquistar mercados de América, hay un escollo en el intermediario pequeño, en el intermediario de escasos recursos ó de mala fe. La industria periodística es un negocio de céntimos, que es muy difícil llevar con provecho á los pueblos pequeños y, sin embargo, en difundirse por las ciudades de segundo y tercer orden, tan numerosas en toda la América latina, estarían la prosperidad de su vida y la eficacia de la obra de cultura que podemos y anhelamos realizar.

No se podría organizar esta difusión de nuestras publicaciones sin el concurso activo y persistente de estos Cónsules. Claro es que el Ministerio de Estado, por la naturaleza y calidad de sus funciones, no podría atender á esta acción pequeña, minúscula de detalles; pero daría, sin duda, excelente resultado, poner á estos Cónsules en relación directa con el Centro de Expansión Comercial de la Dirección de Comercio del Ministerio de Fomento, donde actuando aquellos Cónsules de lo que deben ser, de verdaderos agentes comerciales, podrían prestar á España inestimables servicios.

Aunque el Estado desoyera las conclusiones que en esta materia acuerde nuestro Congreso, yo tengo una gran fe en el amplio porvenir que las publicaciones gráficas están conquistando merced á titánicos esfuerzos. Sin auxilio del Estado, y aun no sería muy inexacto decir que á pesar del Estado, de su desidia y su desorientación, crece la cultura en España, y con ella se ensancha el mercado en que nuestras publicaciones actúan. A pesar del arancel excesivo para la maquinaria, para el papel, para las tintas, las industrias gráficas llegan en España á grados admirables de perfección, y nuestros semanarios gráficos, sin tener las secciones de publicidad que tienen las revistas extranjeras, se ofrecen al público á más bajo precio. Grave daño nos ha producido la guerra actual, privándonos del anuncio extranjero, perturbando la normalidad en los cobros de América y obligándonos á realizar gastos extraordinarios y, sin embargo, ninguno de los semanarios gráficos que en España se publican se ha lamentado ni ha pedido á los Poderes públicos remedios excepcionales. Esto prueba que constituimos una producción importante, firme, organizada, que el Gobierno debe tener muy en cuenta. Por eso me parecen más fundadas y justas las conclusiones que formulo en esta ponencia. Si el Congreso las aprueba, habrá hecho un señalado honor á la buena intención con que mi experiencia—ya que no poseo otras dotes intelectuales ni otros merecimientos—las someto á vuestra deliberación.

VULGARIZACIONES ÚTILES

LOS CHAUFFEURS
Y EL USO DE GAFAS

Hay dos suertes de vulgarización en Medicina. Una tiende a propagar conocimientos abstractos y conduce al profano, siempre escéptico, a sitios donde, falto de preparación, se pierde. Para ello luce el divulgador una sabiduría fácil, pero presuntuosa, que no convence a los que conocen la categoría cierta de tal saber. A la larga, aquellos lugares comunes de la ciencia prendiendo tergiversadamente en las imaginaciones, traen como efecto la turba de enfermos discutidores, y llamo así a los que se creen en aptitud de *calar* a los médicos, a los que impacientan con preguntas, insinuaciones y dudas, resultado de tal amago de competencia. Esta categoría de vulgarización es perjudicial para los enfermos, para los médicos y para la Medicina misma.

La otra vulgarización es la que se esfuerza en difundir en el público aquellos sabios preceptos de Higiene pública y privada que ahuyentan las enfermedades, apartando al organismo de su acocho perenne, que regulan la vida conduciéndola por los senderos de una buena salud, que son provechosos y que cuando logran integrarse en el saber popular acarrearán una más alta consideración para la Medicina y para los médicos.

Como el saber estar sanos no es tan sencillo como de ligero se cree, pues pocas personas hacen una vida higiénica ejemplar, ya por ignorancia, ya por pobreza, ya por pereza, esta última clase de vulgarización es la mejor, por ser la más útil.



Pero hay algo más transcendentamente funesto que la inobservancia de las reglas higiénicas, y son los errores absurdos que en asuntos de Medicina están extendidos aun entre individuos de cultura y de condición social elevada. Es también necesario combatir estos prejuicios.

¿Qué pocos médicos se atreverán (a no ser si están sólidamente afamados), a bañar en un pueblo a un enfermo de pulmonía! Aunque la ciencia pocas veces fracasa, si el neumónico se muere, habrá cometido el médico una equivocación que difícilmente le será ya perdonada. ¡Bañar en una pulmonía cuando la enfermedad se *coge* por frío!

Si se le dice a un señor que lleva una faja abdominal desde muchos años, que aquello le expone a lo que, usándola, él quiere evitar, y que lo mejor hubiese sido no haberla empleado jamás, trabajosamente se conseguirá que lo crea. Dudará antes de la ciencia del médico que se lo diga.

Cuando a muchas madres se les aconseja que sus pequeñuelos sean puestos al pecho sólo cada dos horas justas, ni lo oyen ni lo cumplen. Si se les habla de que deben bañarlos diariamente en agua fría, algunas se oponen con grandes extremos. Si se les condena la costumbre de las colgaduras en la cuna, toman al médico por un hombre raro e inaguantable, etc.



Existe una incongruencia sin explicación posible. Observad todos los *chauffeurs* de todos los automóviles. ¿Habéis visto alguno con gafas o con lentes?

Yo no he visto ninguno. Y pregunto: ¿Puede ser que no exigiéndose a nadie un certificado facultativo de visión normal para recibir el *brevet* de conductor de automóviles sea tanta la casualidad que no haya unos cuantos que tengan una visión defectuosa?

Existen indudablemente, sobre todo, astigmatas. El astigmatismo es un vicio de curvatura del



Notable escultura en madera, del siglo XVI, que se encontraba en la Catedral del arzobispado de la ciudad de Méjico, y que al ser saqueado este edificio por las huestes del revolucionario Pancho Villa, fué confiscada por uno de los ayudantes de éste, quien la cedió al comerciante americano Sr. Archer Harrison, a cambio de un traje de franela

FOT. ENDERVOOD

ojo que hace ver los objetos deformados. Es (Javal) el más frecuente de los defectos de refracción. Muchos individuos que se tienen por de visión perfecta resultan astigmáticos, notándolo cuando acuden al gabinete del oculista y se colocan ante la esfera graduada.

Debe haberlos también miopes ó hipermetropes. Esta última afección visual que tiene por causa el pintarse la imagen de los objetos por detrás de la retina, sitio en donde se hace normalmente, puede acarrear, según su grado, una torpeza de visión, no sólo para cerca, sino también para lejos. Y aunque la intensidad de la hipermetropía sea poca, como el sujeto tiene que suplir con un esfuerzo acomodativo del ojo el desfocamiento de la imagen que en sus ojos se dibuja, a la larga se cansa, sobreviniendo la impotencia (astenopia) y ve entonces mal de lejos a pesar de ver bien al principio.

Y diréis: ¿por qué no se ponen lentes? Hay que decir antes de nada que no los usan porque eso sería tanto como no encontrar persona que les confiase un automóvil. ¡Un *chauffeur* con lentes!... Nadie lo tomaría. Esa prevención es injustificada, y ellos obran en consecuencia.

Sin lentes, aunque sean miopes, astigmáticos ó hipermetropes, los aceptan. Y ocurre que los que se niegan a ser conducidos por un *chauffeur* que ve bien con lentes, se dejan llevar por el mismo *chauffeur* cuando no los lleva, y cuando, por tanto, ve mal ó no ve. ¡Paradójico!

No sé de ningún oculista de Madrid que haya recibido el encargo de examinar la agudeza visual de ningún *chauffeur* a cuenta de ningún dueño de automóvil. Es sorprendente que a ninguno se le haya ocurrido pensar que el conductor de su vehículo puede ver imperfectamente. Es increíble y es verdad.

Y en este descuido puede irles la vida. Aunque lo peor es que sin culpa alguna le puede ir también la vida a los transeúntes, por lo que hasta sería necesario que se interesase en ello a los Municipios para evitarlo de alguna manera.

Dr. VÍCTOR GARCÍA-MARTÍNEZ

LO QUE CUESTA LA GUERRA

Es la guerra actual una de las más terribles que la humanidad ha padecido, porque jamás la habido otra que se la pueda comparar en el número de los combatientes, en las proporciones mortíferas que reviste y en los perjuicios materiales que produce a todo el mundo. Su carácter es tan económico como político, y aun pudiéramos afirmar de un modo rotundo, que es el factor económico el que en ella prevalece, porque, considerándolo bien, en su preparación, en su declaración, en sus causas y en su misma evolución, resalta siempre el aspecto económico. Lo que en ella se ventila es un caso de supremacía económica para Alemania ó Inglaterra, sea cual fuese la vencedora. Supremacía de la producción, supremacía del comercio, supremacía en el mar, supremacía, en una palabra, en el mundo. Y su duración dependerá de la organización de los elementos en lucha y del grado de resistencia económica de los diversos beligerantes que intervienen en el conflicto.

Hasta ahora todo el mundo hallase afectado por la guerra, por la absorción de capitales que representa y la profundísima perturbación que ha producido en los sistemas de producción y de cambio de todos los países del globo. Para que se aprecie bien esto, bastará decir que al estallar la guerra, el comercio mundial, según manifestaciones de Mr. Lloyd George, alcanzaba para los seis primeros meses del año que acaba de terminar, la cantidad de tres mil millones de libras esterlinas ó unos setenta y cinco mil millones de pesetas, lo cual significa que jamás, en ninguna época, el movimiento internacional del comercio, había sido ni más intenso ni más elevado, pues según las valuaciones más dignas de crédito, y teniendo en cuenta las variaciones inevitables en los precios que les sirven de base, la balanza comercial que en 1867 arrojaba un total de 55.000 millones de pesetas, ha ido desde entonces subiendo hasta llegar a los 135.000 millones que ofreció el año de 1913, límite jamás alcanzado en las transacciones comerciales.

Pero con ser dicho valor tan inmenso, su totalidad resulta bastante inferior comparada con la cifra suministrada por la estadística internacional de los valores mobiliarios, pues si tenemos en cuenta lo afirmado por M. Alfredo Naymark en el informe que en Septiembre de 1913 presentó el Instituto Internacional de Estadística reunido en Viena, se ve, que el importe total de los valores negociables en el mundo, ascendía a fines de 1912 a la formidable cifra de 850.000 millones de pesetas.

Pues bien; todo este doble y colosal movimiento comercial y financiero, ha quedado perturbado hasta el punto de no poderse hoy puntualizar los grandes daños experimentados por todos los paí-

ses del mundo, entre los cuales destacan, claros, en primera línea los que resultan beligerantes en la lucha sangrienta que hoy conmueve a la Humanidad, cuya marcha económica se ha dislocado con la interrupción más o menos parcial de los transportes, de la vida fabril y comercial, las anomalías bancarias, las moratorias, el aumento de la circulación fiduciaria, la elevación de los cambios, el alza experimentado en el precio de los artículos de primera necesidad y las dificultades operadas en el crédito.

Por lo que concierne a los beligerantes, el coste de la actual guerra supera grandemente a todas las guerras conocidas hasta el día, desde mediados del siglo pasado, esto es, desde la guerra de Crimea hasta la guerra ruso-japonesa, toda vez que, arrojando ellas un gasto total de 75.000 millones de pesetas, aun resultará muy superior el coste de la presente lucha, cuya duración lleva ya seis meses, y cuyo final no se percibe.

En efecto; si aceptamos el cálculo hecho por el Estado Mayor alemán, que estima el gasto de un soldado en diez ó doce marcos por día, ó lo que es lo mismo, unas 15 pesetas, tendremos que, hallándose actualmente en lucha 18 millones de hombres, el gasto que éstos ocasionan diariamente será de 270 millones de pesetas, ó lo que es igual, 7.100 millones al mes, que para los seis meses que llevamos de guerra, arroja un total de 42.600 millones de pesetas. Es decir que si esta gran guerra durase otros seis meses más, su coste representaría para las naciones beligerantes la estupenda cifra de 85.000 millones de pesetas, sin incluir en dicho total lo que importar pudiera la destrucción del material de los ferrocarriles, puentes, casas y las explotaciones agrícolas, fabriles y mineras, amén de aquellos va-

liosísimos edificios arquitectónicos por su antigüedad y su riqueza artística.

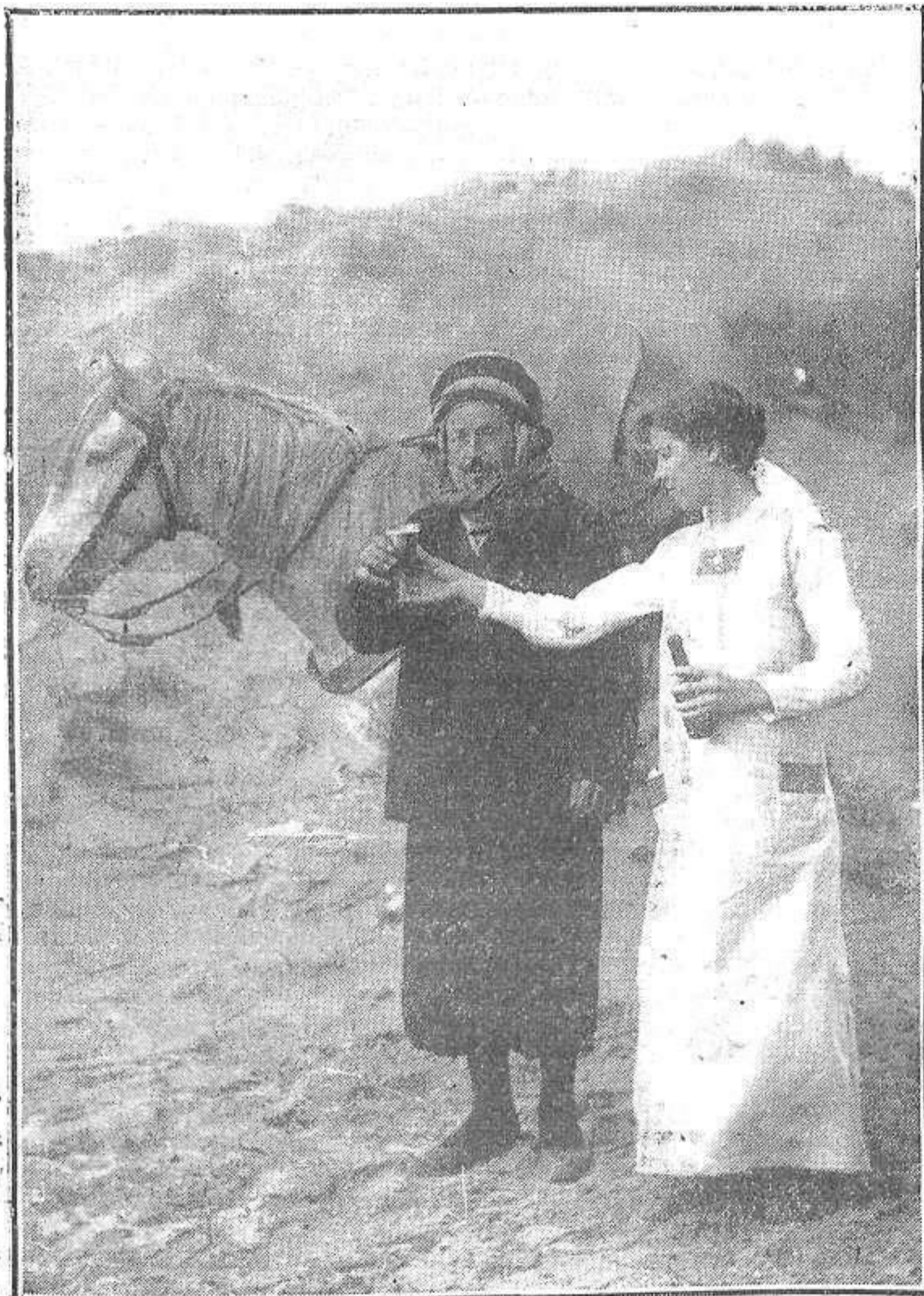
Teniendo en cuenta las evaluaciones que Monsieur Flux ha establecido muy cuidadosamente sobre el *Censo de la producción* de la Gran Bretaña para el año de 1907, se viene en conocimiento de que los 50.000 millones de pesetas que representaron en dicho año los diversos negocios emprendidos en aquel país, dejaron una disponibilidad de 8.000 millones de pesetas. Si siguiendo esta pauta adjudicamos la mitad a Francia y las dos terceras partes a Alemania, se obtendrá un total de 18.000 millones de pesetas, que representan la capacidad de las disponibilidades de un año alcanzadas por Inglaterra, Alemania y Francia y que ya agotaron los dos primeros meses y medio de lucha.

Por lo que se refiere a las pérdidas resultantes de la falta de producción, tendremos que, valorizando los salarios en el 50 por 100 del valor de la producción agrícola é industrial durante los seis meses de guerra transcurridos, Alemania, Francia, Inglaterra, Bélgica y Rusia habrán experimentado una pérdida total de 44.600 millones de pesetas, a cuya cantidad habrá que agregar la que suministra el coeficiente del valor de los individuos, según los diversos países, determinado por la cifra de las pérdidas humanas que, al apreciarse en un 10 por 100 de los efectivos, proporcionará 1.800.000 hombres, que arrojará un total de 27.000 millones de pesetas. Es decir que, sumados, el coste de la guerra, las pérdidas en producción y las pérdidas en capital humano, los perjuicios ocasionados en los seis meses de lucha, se elevarán, nada más que, para los países beligerantes, a la enorme cantidad de 132.000 millones de pesetas.

¿Cuál será la duración de la guerra? He aquí

una pregunta que todo el mundo se formula y que nadie puede contestar satisfactoriamente. Alemania ha ido a la lucha muy preparada militar, financiera y económicamente. Sus contingentes pelean de un modo admirable, haciendo hasta ahora la guerra en territorio enemigo, trasladando de una manera rapidísima y por sus grandes redes ferroviarias—sabiamente tendidas entre la frontera oriental y occidental y nacionalizadas por el Estado—sus ejércitos de uno a otro frente, según lo impone las vicisitudes de la lucha. En cuanto a sus recursos financieros, éstos son grandes, cual lo demuestra la situación de la Banca, que no ha recurrido a la extrema medida de la *moratoria* como Inglaterra y Francia. Y su economía nacional hallase suficientemente atendida, pudiéndose decir que el aprovisionamiento alimenticio de la masa de su población está asegurado para un año, merced a la buena cosecha que levantó al declararse la guerra y a las grandes existencias de cereales almacenados mediante compra en sus grandes depósitos. Por este detalle puede apreciarse muy bien cómo el factor económico ejerció su influencia, no sólo sobre la declaración de guerra, sino también sobre el momento escogido, que fué precisamente el señalado por los economistas alemanes que demostraron que debía ser al comenzar Agosto el instante más favorable para entrar en campaña, y no la fecha del 28 de Junio en que se produjo el incidente de la tragedia de Sarajevo que había de desencadenar la guerra.

Persuadidos de que en este aspecto de los aprovisionamientos es en donde reside el grado de resistencia que pueda ofrecer Alemania, los aliados tienen actualmente bloqueados por el mar a sus enemigos, a los cuales se procura que no les lleguen ni provisiones alimenticias ni aquellos ar-



Una joven de un pueblito belga, obsequiando a un "Spahi" francés de los que forman parte del Ejército aliado



"Mac", perro mascota de un batallón de "highlanders" canadienses, que se encuentra en el campo de operaciones

ficulos que al favorecer el funcionamiento de las industrias militares puedan contribuir al municionamiento del ejército germano. Y consecuentes con ese plan, vigilan e inspeccionan el comercio que se pueda hacer por buques neutrales, cual lo revela el cambio de notas habido entre los Gobiernos inglés y norteamericano por la fiscalización efectuada en los buques mercantes de los Estados Unidos y las estadísticas hechas respecto de los países neutrales fronterizos al Imperio alemán, Suecia, Dinamarca, Holanda e Italia que acusan en estos últimos meses un aumento que es verdaderamente sospechoso por circunscribirse a artículos considerados como contrabando de guerra.

¿Cuál será la duración de la lucha? A la hora presente es esto verdaderamente incontestable. El Estado Mayor alemán preveía una guerra corta del lado francés y una larga por el lado ruso. Su rápida marcha de Agosto sobre París reveló que aspiraba a reproducir de un modo fulminante su campaña del 70; pero su obligada retirada sobre el Marne y la tenaz resistencia opuesta por los aliados impusieron una rectificación en los primitivos planes, y el Estado Mayor alemán que, en cuanto a la parte francesa esperaba una guerra breve, se ha visto precisado a transformar la campaña en una prolongada guerra de sitio sobre un vasto frente de 500 kilómetros, en donde han caído ya, muertos y heridos, centenares de miles de hombres que, para las naciones combatientes representan por su juventud, su vigor y su capacidad productora un quebranto muy serio en la expresión de su riqueza y de su poder.

José MONTI

EL RODILLO MOSCOVITA

Dispone Rusia de un enorme caudal de hombres; pero no tiene para ellos los precisos armamentos, vestuarios y equipos, ni ellos poseen la marcial instrucción indispensable para que su rendimiento en las filas pueda equipararse al que producen los soldados diestros en el manejo de las armas y prestos y dóciles a los caprichos de la maniobra.

Tres factores esenciales influyen de un modo concreto en la acción táctica: hombres, armas y terreno. Los hombres abundan en Rusia más que en nación alguna beligerante, pero en su mayoría carecen de militar preparación y su concurso, lejos de ser productivo, tiene el inconveniente de que en la guerra los hombres sin hábito marcial se apelan ante el peligro, por instintivo impulso se agrupan y aunque su valor individual alcance un coeficiente elevado, su valor colectivo se anula; fallos de cohesión no responden a las iniciativas del mando, ayunos de disciplina pretenden poseer, a su vez, iniciativas suicidas, la acción de sus armas no tiene la precisa eficacia, sus formaciones caprichosas les hace acrecer la vulnerabilidad ante los fuegos del contrario. No son soldados, son hombres.

Las armas no se improvisan, y menos una nación que tan pocos elementos propicios posee para este fin. De nada sirve que se pueda disponer de muchos hombres si no a todos se les puede dotar de armamento.

Además, en el armamento, como en los hombres, hay diarias bajas, por pérdidas y roturas, que a medida que el tiempo de lucha pasa, se hacen más sensibles y notorias.

Las municiones, por el brutal consumo de una guerra sin reposo, agotan recursos e imposibilitan reacciones.

Y si hombres y armas pueden entorpecer la victoria táctica de los moscovitas, tienen éstos excesiva fe en las condiciones del terreno.

Recuerdan que el caudillo emperador vió eclipsarse su estrella victoriosa en las nevadas estepas rusas, y sabedores de aquella dura lección histórica, confían en que los modernos caudillos evitarán, a todo trance, otra retirada desastrosa y fatal en impotente lucha con los rigores de su clima glacial.

Tal vez por estas consideraciones tácticas, ó

por atavismo inerte, cuidaron poco de fortificar sus posiciones estratégicas.

Las plazas y obras del frente polaco y de la frontera de Galitzia comprende tres grupos:

1.º Sobre el Niemen, el Bobr y el Narew se alinean una serie de plazas y obras que comprenden de Norte a Sur, a menos de un centenar de kilómetros de la frontera prusiana:

Kowno, plaza fuerte de primera clase, en la confluencia del Niemen y del Vilia.

Las obras de Ossovets, sobre el Bobr.

Las obras de Lomja, sobre el Narew.

Novo-Georgiesk, fortaleza de primera clase en la confluencia del Narew y del Vístula.

Esta plaza, situada agua abajo de Varsovia, cubre esta capital de toda tentativa que venga del Noroeste. Domina las dos orillas y constituye, además, un excelente pivote de maniobras que permite converger en una ó en otra ribera.

2.º Sobre el Vístula medio, a 200 kilómetros de la frontera alemana las dos plazas fuertes de Varsovia e Ivangorod, algo anticuadas, pues el conjunto de sus fortificaciones data de hace más de cincuenta años y sus fuertes destacados están muy próximos al núcleo central (de dos y medio a tres y medio kilómetros como máximo). Fueron construidas estas plazas en una época en que Rusia sólo tenía en Europa 17 cuerpos de ejército y la movilización era mucho más lenta que hoy. Su importancia defensiva es, pues, muy escasa.

El desarrollo de la potencia militar austriaca en Galitzia podía permitir a sus huestes seguir sin obstáculo el curso del Vístula hasta llegar a Ivangorod, y para evitar este peligro se fortificó Brest-Litovsk, situada sobre el Bug, en la extremidad occidental de los lagos de Pinsk. Núcleo de numerosas vías férreas, es esta plaza el reduto de la defensa de Polonia y el punto de partida de la contra ofensiva rusa, si precisa el abandono de esta provincia.

Y 3.º Las antiguas obras desmanteladas de Volhynie y Podolia podían servir de puntos de apoyo, bases secundarias de operaciones a los ejércitos moscovitas.

Rusia sólo confió en sus fortificaciones, asignándolas el papel de cubrir en los primeros momentos la movilización y concentración de sus huestes ó el de puntos de apoyo en la maniobra estratégica.

El rodillo moscovita ha defraudado las esperanzas que sus aliados pusieron en su irresistible empuje y en su fuerza pujante.

Vale más maña que fuerza.

AURELIO MATILLA

HABLANDO UN RATO

La anarquía de Méjico

Desde que el ministro de España en Méjico, fué expulsado de aquel territorio hasta este momento, han pasado varios días. Tal vez muchos, para la exposición del comentario y la publicación del juicio que el hecho pueda merecer.

Pero estos periódicos tienen ese inconveniente, que en muchos casos, como el de ahora, se trueca, por la magia del tiempo que transcurre, y de la reflexión que se practica, en positivas ventajas.

Yo, declaro francamente, que al tener noticia del suceso ardió mi sangre con el fuego de las más grandes indignaciones. Todos los atentados, todos los horrores cometidos con nuestros compatriotas en aquellas tierras donde el odio florece a través de los siglos, como una planta maldita, todas las villanías de que han sido capaces los gobiernos de la República mejicana y los generales de la revolución, jefes siniestros de cuadrillas salteadoras que saquean a la voz de mando, sirviéndose del fusil y de la espada como de ganzua, todos los atropellos cometidos con las mujeres de españoles, con las hijas de españoles, pobres niñas, apenas núbiles, virgencitas de carnes de nácar, que a través de sus velos de lágrimas han visto profanada su virtud y han visto mancillados sus cuerpos por la lujuria repug-

nante de unos miserables aventureros, se han compendiado ahora en esta disposición humillante del titulado general Carranza.

Pero pasaron estos días primeros, ávidos e inquietantes; el espíritu que vibró en latidos de protesta se recogió sereno en la meditación y el análisis, se midieron las causas, los alcances y los resultados, se escucharon las explicaciones del Gobierno difundidas hasta los últimos rincones del país, por los órganos de la opinión; la conciencia pública, sin tiempo para alarmarse, sintió los beneficios del remedio mucho antes que las torturas del daño, y desde el Pirineo hasta el Atlántico una paz octaviana triunfa, sin que la más ligera sombra de amenaza venga a empañar los felices horizontes de nuestra tranquilidad.

En tanto, el ministro de España en Méjico navega de precario en un barco extranjero, huyendo del país donde la anarquía reina únicamente cuando se trata de dar satisfacciones a las ofensas que a nosotros se nos infieren.

Porque el argumento de la anarquía mejicana, empleado por el Gobierno, siempre que la magnitud de los acaecimientos se destaca y se precisa ante los ojos extáticos e indiferentes de la nación como un atentado que exige enérgicas reclamaciones, es verdaderamente pintoresco.

La anarquía en Méjico va contra nosotros nada más. En aquella República tienen representación todos los países del mundo, viven gentes de todas las naciones, y, sin embargo, cualquier movimiento popular, cualquiera arbitrariedad gubernativa viene a caer siempre del lado de los españoles, y a gravitar sobre sus intereses, y a atentar contra su honor su bienestar y su vida.

Se dice, como excusa de estas arbitrariedades, que los españoles se mezclan en la política del país.

Y eso, como todo lo que allí se asegura, y que sirve a nuestros gobernantes para disfrazar la verdad, es una invención ruin a cuyo amparo se cometen los crímenes más horrendos.

En las cartas llegadas hasta mí, muchas en un año que llevo ocupándome en estos asuntos de Méjico, se encuentra la justificación de afirmaciones hechas. Citaré un caso, como botón de muestra.

El ansia de mejorar de posición, arranca a un hombre de su tierra y lo lleva a través de los océanos, a la República mejicana. Este hombre, español, persevera, trabaja, economiza y constante en su labor, fatigosa y cansada, recibe por premio a sus afanes el que el trabajo da siempre, en todos los países. Una fortuna, una posición independiente que se afirma con la propiedad de las haciendas que cultivó primeramente como obrero y después como colono ó arrendatario.

Estalla la revolución, y el odio contenido, rompe sus diques. Revolucionarios y gobernantes parece que se ponen de acuerdo para destruir aquella felicidad a tanta costa lograda. Los primeros amenazan al español con quemarle las fincas si no les entrega una cantidad de miles de pesos; en la disyuntiva cruel, el propietario se desprende de la suma exigida, y el Gobierno, estimando posible que se favorezca la revolución, se incauta, como primera providencia, de la mitad de los bienes del conspirador. El éxito de la primera tentativa anima a los revolucionarios a una nueva petición, que con iguales conminaciones, alcanza ahora además del dinero, a la escopeta ó al rifle, que el labrador tenía en su hacienda. Realizado el nuevo despojo, el Gobierno ordena la confiscación total de los bienes del español, su prision y su fusilamiento y el de los suyos, acusados todos de dar armas y dinero a los revolucionarios, favoreciendo la política del desorden. De estos casos son la inmensa mayoría de los ocurridos en Méjico, y Huerta y sus secuaces, que bajo nuestra hospitalidad se regalan ahora la vida, podrían dar muchos detalles.

También se dice que los españoles de Méjico concitan sobre sí mismos la enemistad de los naturales, porque tienen acaparados el dinero y la vida de la república. No es extraño que esto consiga éxito allá y ruede por aquellos periódicos

entre vocablos de ignominia. Lo verdaderamente inexplicable es que en España arraigue esta creencia y se estime como justificación relativa del salvajismo mejicano.

Porque ¿qué razón abona este criterio en un país como el nuestro, donde los hermanos Marnessman, alemanes, hicieron en periódicos españoles campaña contra el Gobierno, y política de oposición y de perjuicio para nuestros intereses en Marruecos? ¿Qué fundamento de culpa pueden tener aquellas manifestaciones aun siendo ciertas, aquí en España, donde todas las grandes empresas son extranjeras, y donde todo el dinero del país minas, ferrocarriles, electricidad, tranvías, abastecimiento de agua, luz, etc., está en manos de ingleses, alemanes, franceses y belgas?

No son esas las razones ni los motivos, y es inútil que nos empeñemos en adulterar los hechos y en desvirtuar la verdad.

La polilla que roe nuestras almas ha metido con su mordedura el veneno del egoísmo muy adentro de la sangre. Cada español lleva en sí mismo una bandera y una patria que no alcanza más allá de la tierra que está bajo sus pies.

A ninguno nos importa nada la suerte que podamos correr colectivamente, y menos la que la fortuna aciaga le depara a los millares de compatriotas que pueblan la América latina.

De tener concepto de nuestra ciudadanía, no hubiera ocurrido nada de lo pasado en Méjico; de escuchar los imperativos mandatos del deber, no consentiríamos que lejos de nuestras fronteras se nos ofendiese con groseras canciones, ni que la caricatura grotesca y soez hiciese ensañamiento de nosotros simbolizados en la persona que ostenta la más alta magistratura del Reino; de conservar un resto de pudor nacional no renunciaríamos voluntariamente a nuestra nacionalidad efectiva, para viajar bajo el amparo ficticio de otros pabellones que saben cuidar del respeto y la consideración que se debe a sus nacionales.

Hay que tener el valor de declarar nuestra verdadera situación. Vivimos en un ambiente de mentiras que se amalgaman con unos convencionalismos viciosos. Todo aquel fuego de ideal que incendió nuestras venas el año 98, se ha trocado en escoria y cenizas, entre cuyos restos no luce ni un encendido punto de rescoldo. No nos importa más que conservar nuestra situación. El «yo» triunfa sobre todas las cosas. Un absorbente individualismo invade la vida nacional. El ideal español de este siglo es procurarse una digestión placida, aunque haya sido miserable el alimento.

El desastre colonial no nos sirvió para corregirnos sino para envilecernos. Tanto se habló después del patrioterismo, de la charanga y de la marcha de Cádiz que hemos caído en el extremo opuesto, anulando enteramente el amor a la Patria.

Así nuestra neutralidad actual es más bien que convencimiento de que con ella procuramos el bien del país, resultado de un apocamiento de espíritu que nos hace mirar al peligro con cristales de aumento. A Marruecos fuimos obligados por un acuerdo de las demás naciones, que nos reservaron la parte peor y más peligrosa, empleándonos como instrumentos para su beneficio. Fuimos sin entusiasmo y sin entusiasmo estamos, pero allí continuaremos mientras sigamos atentos a esta servidumbre depresiva que rendimos al mundo entero. Se nos meten en nuestro terreno desintegrando el solar patrio, los detentadores erizan los montes de artillería que amenaza constantemente nuestras vidas y los dominios que nos dejaron, y cuando pretendemos poner frente a sus alardes militares elementos de defensa, se nos dice aún, que no podemos garantizar nuestra seguridad con iguales procedimientos que ellos emplean para procurar la suya.

Las funciones del Estado se singularizan tiránicas y opresoras con los nacionales, mientras que son condescendientes y amplias con los de fuera. Una iniciativa industrial, una gran empresa española, encuentra una serie de dificultades invencibles, que allana enseguida cualquier sociedad que llegue a las puertas de nuestra admi-

La Esfera

Esta admirable revista, única en su género, publica en su último número el siguiente sumario:

Cuadro de Tiepolo, que se conserva en la Academia de San Fernando (portada en tricolor), de Juan Balaguer.

El Carnaval, extensa información ilustrada con profusión de interesantes fotografías.

La muerte de Salomé, poesía de Emilio Carrère, ilustrada por Moya del Pino.

Potencia naval de los Estados Unidos, por Nautilus.

El acorazado norteamericano "Arkansas".

Disfraces, por Claudina Regnier, con ilustraciones de José Zamora.

Paseando por el Albaicín, artículo de Emiliano Ramírez Angel.

El Cristo del humilladero, poesía de Leopoldo López de Saa, ilustrada por Tito.

El combate naval de las Islas Malvinas, por el Capitán Fontibre.

José Barranco. Biografía de este notable músico malagueño, por S. González Anaya, ilustrado con una pintura, en tricolor, de Enrique Jaraba.

Salida del puerto, cuadro en tricolor, de Ricardo Verdugo Landi.

Recuerdos de la guerra del 70, interesante doble plana.

El Hipódromo, por J. Francos Rodríguez.

"Desconocida", cuadro de Leonardo de Vinci, reproducido en tricolor.

De Norte a Sur, por José Francés.

Bellezas aristocráticas.

Una aventura de amor, cuento de Antonio de Hoyos y Vinent, ilustrado por Zamora.

Páginas de Carnaval, dibujo de Varela de Seijas.

Yacimiento de gas en Gijón.

De la vieja España.

Monumentos españoles: Arco de Ugena.

La calle del Soldado, por Juan López Núñez, con un dibujo de Echea.

La clásica estudiantina, por Andrés González Blanco, ilustraciones de Varela de Seijas.

Partidas cinegéticas, por Miguel de la Cuesta.

Precio: 50 céntimos

nistración, llamando con una bandera distinta a la nuestra.

Como el Estado es el pueblo, que se viste de telas extranjeras, que se solaza en el teatro con el ingenio extranjero, que busca en el extranjero el gusto para adornar su casa, la forma que ha de dar a sus trajes, el condimento para los platos que lo han de nutrir. Es un servilismo abyecto, una total y absoluta esclavitud espiritual.

¿Y para esto tenemos fronteras y nos llamamos independientes, y dejamos ondear en el aire el pabellón glorioso que impuso al universo entero la majestad de su soberanía?



Lo de Méjico es intolerable y pide una enérgica sanción.

A lo menos que podemos aspirar es a que se nos respete. Si queda este asunto entregado en las manos de nuestra diplomacia, no pasará de donde está: perdurará la ofensa sin reparación; el honor nacional quedará en entredicho, y los españoles no daremos un paso más allá de las fronteras sin apreciar que la indiferencia que nos acogía antes, fuera de la patria, se ha convertido en burla y menosprecio.

No podemos callar; no debemos callar. El país exige que se le den cuentas de cómo se vela por sus prestigios y de cómo se mantienen sus derechos en el mundo. La política del silencio y del engaño trajo el desastre colonial. Si España hubiese sabido su verdadera situación entonces, las consecuencias habrían sido otras.

Con un presupuesto anual de muchos millones de pesetas para Guerra y Marina, hay que estar garantizados de otra suerte. Con el proyecto de la primera escuadra hecho realidad, hay que tener siquiera un barco dispuesto a defender las vidas de los españoles atropellados hoy por la revolución mejicana y mañana por cualquiera otra revolución.

Para acabar con la anarquía marroquí, fuimos a África, donde los moros vivían su vida y sus costumbres, que nos eran extrañas completamente; para disculpar los crímenes que en Méjico se han cometido y se cometen en las personas de ciudadanos españoles, se nos ocurre poner como pretexto, precisamente, el estado de anarquía que nos sirvió para entrar militarmente por los dominios del Sultán.

Es preferible, cien veces, desaparecer del mapa a vivir con vilipendio. Sepamos de una vez si somos país o no. Que se hable alto, sin eufemismos, de cara al sol, rotunda y elocuentemente. Y si podemos vivir por nosotros mismos, mantengamos nuestro derecho en todas partes, con la energía necesaria, sin alardes ni timideces, como corresponde a todo país que tiene conciencia de sus deberes y los cumple.

Si no servimos para figurar con decoro en el concierto de las naciones, digámosle a los compatriotas, que comen por el mundo el pan de la emigración, que se nacionalicen en otros Estados, que se acojan a otras banderas, y nosotros, imitando a Boabdil, lloraremos como mujeres, sobre el cadáver de nuestra dignidad nacional y dejaremos que nos conquiste la república de Andorra.

ROGELIO PÉREZ OLIVARES

LA PRONUNCIACIÓN DEL FRANCÉS

M. Barbin, notable profesor de idiomas, acaba de publicar un interesantísimo libro titulado *Pronunciación progresiva del francés*, que está obteniendo grandes elogios.

En efecto, el libro merece todos los plácemes, pues, aunque son muchos los métodos que se han publicado para la enseñanza de este idioma, ninguno ha concedido a la pronunciación la esencialísima importancia que tiene, y esto es precisamente lo que ha tratado de llevar a cabo monsieur Barbin: la publicación de un volumen que, por la claridad de expresión y lo práctico de los ejemplos, sirva para adquirir rápidamente los conocimientos de pronunciación necesarios e imprescindibles para el perfecto conocimiento del francés.

LA VIDA LITERARIA

El libro español en América

Simultáneamente he recibido una carta y un libro que vienen á reabrir la mal cerrada herida por la cual la literatura española se desangra en América.

La carta procede de Tacna (Chile) y el libro está editado en Río Janeiro.

En la carta, un amable escritor chileno, el señor Vega Baeza, me comunica que ha leído en la Academia Literaria de «El Pacífico» una serie de artículos míos publicados en *La Revista de América* respecto de la «Literatura española contemporánea». Esta serie de artículos tenía yo el propósito de reunirlos en un tomo de algo más que folleto y un poco menos de libro. Según parece, «El Pacífico» de Tacna me ahorrará las molestias de la edición, pues tiene el propósito de publicar esa serie de artículos... y acaso me ofrezca, por toda recompensa, un ejemplar.

El libro es de un escritor español, el comandante García Caminero, que alterna la literatura con la diplomacia, puesto que es agregado militar á la legación española en el Brasil. Se trata de una novela encantadora, admirable, donde, con un sabor picaresco y una riqueza colorista y descriptiva que *saben* á las mejores novelas de Abel Hermant, el Sr. García Caminero describe la alta sociedad y el mundo cosmopolita y diplomático de *Petrópolis*.

Lo curioso del caso es que este libro de un escritor español no se ha publicado en castellano, sino en francés. Las obras que sucedan á ésta —tituladas *La Belle Petropolis*, *L'énorme Rio*, *L'Opulent Saint Paul*—también se publicarán en francés.

¿Por qué? Para no ver, atado de pies y manos, que el día de mañana un editor cualquiera, ó una sociedad de cultura como «El Pacífico», haga una edición de sus obras sin abonarle un solo céntimo.

A tal extremo han llegado las cosas. A los escritores españoles se nos expolia impunemente en América y nosotros tenemos que elegir entre dejarnos expoliar ó publicar nuestras obras en francés, único modo de que las protejan los tratados de propiedad intelectual de otra nación.

Apenas un libro español obtiene mediano éxito, aparecen las ediciones clandestinas. Son ediciones de muchos miles de ejemplares, agravado el perjuicio para el autor con la baratura de los ejemplares de estas ediciones y el excesivo coste de la edición legal, por la depreciación de la moneda del país, por las tarifas de franqueo españolas y los excesivos tantos por cientos de los libreros y corresponsales que se quedan entre las uñas, sin el menor peligro, el escaso fruto de la obra literaria.

A veces los editores clandestinos suelen ser los mismos corresponsales exclusivos de América. Infalible es decir que mientras los ejemplares españoles se pudren en las cuevas del librero, los otros clandestinos se venden como pan bendito. Al cabo de seis meses, de doce meses, el corresponsal americano—que en muchos casos suele ser un español expatriado—devuelve los envíos casi intactos de venta, pero no de aspecto ni de gastos, puesto que el autor ó editor español pierde los franqueos de ida y retorno. Y menos mal cuando se devuelven esos ejemplares; porque también hay ocasiones en que se venden los ejemplares legales y los clandestinos y el autor ó editor no ven un solo céntimo.

Así se explica que los editores catalanes—un poco más enterados del negocio de librería y no mucho más tacaños que ciertos editores madrileños—aseguran de antemano sus ediciones poniéndolas el pie de repúblicas sudamericanas é implantando sucursales en esas mismas repúblicas.

¿Puede hacer eso el autor que publica una obra por su cuenta y riesgo? ¿Qué ha de hacer!

Supongamos que un poeta, un novelista, un erílico, cansado ya de que le compren por 500 ó 600 pesetas libros que al editor le producirán

3.000 ó 5.000, se decide á arriesgar el dinero en editar por sí mismo sus libros. En primer lugar, el fabricante de papel, el impresor, el encuadernador, le suelen poner tarifas más altas que las que ponen á los editores.

—¡Hombre!—protesta el infeliz—. En mi obra *Sé escritor y verás*, anterior á ésta, le puso usted el papel—ó la composición, ó la encuadernación—á mi editor, á tanto.

—Si, señor—responde el inevitable intermediario—; pero á D. Fulano le hago una rebaja porque es un parroquiano constante.

Bueno; el escritor se resigna. Al fin logra tener en sus manos la edición flamante, olorosa—á ese olor de «volumen fresco» que nos embriaga estúpidamente á los enfermos de literatura—, y entonces le quedan dos caminos: ó el más corto de vender toda la edición á un solo librero, ó de administrársela por sí mismo.

En el primer caso, ha de vender por el coste de la edición y 150 ó 200 pesetas más, el libro, con lo cual el negocio es, como veis, redondo.

En el segundo caso—y siempre suponiendo sea un autor «de firma», porque si es un indocumentado principiante, más le valdría meterse á mangero de la villa ó á traductor de vodeviles—, los libreros y ciertos editores que alardean de regenerar y ennoblecer el arte del libro, le adquieren ejemplares en comisión con el 60 por 100.

Es decir, que el autor de la obra, además de esa *pequeñez* de escribirla, costea íntegra la edición, y suponiendo que al cabo de varios meses haya vendido unos cuantos ejemplares, cobra únicamente el 40 por 100, mientras el librero ó el editor, se quedan con un 10 por 100 más de la mitad del importe del libro.

—En fin—suspira el infeliz—. Esto es en Madrid. Veamos en provincias.

Se procura una lista de corresponsales; envía sus ejemplares, y por todo resultado práctico reciben carta del librero de provincias diciéndole que no puede tomarle ejemplares porque ya se los ha remitido D. Mengano—el librero del 60 por 100—, y cargándole el franqueo de reexpedición si quiere recobrar los libros.

—¡Todo sea por Dios!—gime el infeliz—. Aún me queda América.

¡América! Esta palabra es el talismán de todos los que viven de lo que debíamos vivir los escritores españoles.

América es la tierra propicia á todo.

—Si no fuera por América—afirman los libreros y los editores—no podríamos vivir.

El infeliz escritor se lo cree... y ya veis lo que ocurre con el libro español en las repúblicas sudamericanas.

Lo menos malo que podría sucederle al escritor español es que uno de esos caballeros del 60 por 100 le diga: «Ya ve usted, no recibimos dinero de América; no podemos liquidarle».

—¿Pero ustedes no tienen más dinero que el dinero de los americanos?—pregunta el infeliz con una lógica aplastante.

Los caballeros del 60 por 100 se encogen de hombros y sonríen.



Todo esto, tan vergonzoso, tan ruin, tan dolorosamente repugnante, sucede porque el Estado español no se preocupa de los escritores. El escritor en España tiene menos importancia que una cupletista, que un diputado, y no digo que un torero porque sería grave desacato compararnos uno de nosotros con uno de esos individuos privilegiados.

La Sociedad de Autores Españoles ya ha conseguido que se respeten los derechos de sus asociados. El autor del último cuplé obsceno tiene más protegida su *literatura* que el primer novelista ó poeta españoles sus obras, orgullo de la raza.

Así se explica que el Sr. García Caminero, al publicar la admirable novela *La Belle Petropolis*, lo haga en francés, reservándose todos los derechos de traducción... ¡incluso en castellano!

José FRANCÉS

DE INTERÉS NACIONAL

LA ALHAMBRA AMENAZADA

Cuando en Enero de 1914 se constituyó el *Patronato de la Alhambra*, pudo creerse que los peligros de toda suerte coaligados contra el más hermoso de los monumentos arábigos de España, iban á conjurarse. Ese organismo de defensa, cuya presidencia se encomendó al ilustre Don Guillermo J. de Osma, y del que formaban parte ocho personalidades distinguidas, en quienes se unían en feliz consorcio un gran amor al palacio de los monarcas nazaritas y bien probadas iniciativas, parecía garantizar sobradamente la conservación de la inapreciable joya arqueológica. Dábase por cierto que terminándose con la constitución del Patronato la larga serie de *dictaduras técnicas* que sobre la Alhambra ha venido actuando,—unas, las menos, beneficiosas, y otras, las más, tan funestas como la destructora acción del tiempo, de los hombres y de la incuria nacional—la existencia del maravilloso monumento quedaría para siempre asegurada, y la sin par Alhambra, libre ya de la amenaza de los *Barberini*, podría desafiar los siglos, mostrando ufana á propios y extraños sus gloriosos restos, plenos de inefable poesía.

Todo eso no ha sido sino una bella ilusión. Al año de constituido el Patronato las cosas están precisamente peor que antes, y cierto es que no por culpa de los patronos.

Esto de la constitución del Patronato hubo de contrariar en extremo á alguien, ya que dicho organismo tenía por principal objeto atajar determinada dictadura técnica que se ejercía sobre la desventurada Alhambra, y con esa barrera opuesta á todo atentado artístico, impedir que el terrible autócrata continuase en el camino de perdición emprendido, y que no era otro que *hacer* una Alhambra de *fantasía*, destruyendo incluso lo edificado en el siglo xv.

La acción del Patronato no podía ser más benéfica ni su creación más oportuna. Mas he ahí que el remedio no ha podido aplicarse al enfermo. Porque adoptando el *dictador* una actitud pasiva, ha continuado impertérrito haciendo mangas y capirotos del palacio nazarita, dificultando el funcionamiento de la institución protectora, cuyo Presidente acaba de presentar, en vista de todo lo expuesto, su dimisión irrevocable al señor ministro de Instrucción Pública.

Esos hechos del reconstructor fantástico de la Alhambra, comprobados por numerosas fotografías que tenemos á la vista, algunas de las cuales publicará *La Esfera*, han sido expuestos ante el Congreso por los diputados señores Igual y Soriano, sin que hasta el presente sepamos que el Sr. Conde de Esteban Collantes haya resuelto el litigio, no obstante ser sencillísimo y apremiar su solución.

Nosotros creemos que debe investirse al Patronato de todas las facultades interventoras en cuanto se refiere á obras en el recinto de la Alhambra, así como de la de veto á cuanto se aparte de este principio inflexible: *asegurar y conservar lo existente protegiéndolo de la acción destructora del tiempo*, absteniéndose de reconstituciones y restauraciones, sobre todo si estas son del género fantástico, como, por ejemplo, la que se está llevando á cabo en la Torre de los Picos y que ha convertido uno de los más bellos, de los más pintorescos sitios de la Alhambra en un vulgar rincón de feria exótica.

Amable comunicante, persona competentísima en estas cuestiones, nos dice á este propósito: «Con emplear acertadamente la consignación del Estado, se podrían acabar obras de necesidad inminente. Después del saneamiento llevado á cabo en parte del Palacio, se ha de terminar el descubrimiento del camino de ronda, el arreglo total de las cubiertas que impida al agua de lluvia llegar al interior de las habitaciones, obras de consolidación tapando el socavado que producen las aguas del Darro, aseguramiento del templete del Patio de los Leones, cuyo desplome aumenta cada día, y fuera del Palacio árabe la reconstrucción de la Puerta de Siete Suelos y la terminación del

Palacio de Carlos V, por no citar sino las obras de más evidente necesidad.

Es urgente, es indispensable que acabe el estado de cosas que dió como resultante la dimisión del Sr. Osma. Hay que terminar de una vez, y sin contemplaciones, con las *dictaduras técnicas y caprichosas* en la Alhambra, si no queremos que ésta perezca. El Sr. Ministro de Instrucción pública debe poner inmediato remedio á tantos males, para evitarnos, como dijo el Sr. Igual en el Congreso, la enorme vergüenza de que los extranjeros nos consideren indignos de conservar estas maravillosas obras de arte que nos legara una civilización hoy desaparecida.

A. READER

¡BERZOTAS, NO!

Una artista, la otra noche, en un céntrico teatro, se encaró con el público y le dijo: «¡A los toros, brutos!»

Los espectadores agradecieron, á la señora en cuestión, el piropo y en vez de irse á la plaza, como ella les aconsejaba, abandonaron el local, después de significar que prescindían gustosos de las exhibiciones de frisos egipcios con que les obsequiaba la bailarina, al par que les decía frases poco parlamentarias.

Un espectáculo en el que no se establece la debida corriente de simpatía entre la gente del escenario y la que se arrellana en la sala, no puede ser.

Ya puede una artista cantante largar un do de pecho y otro que tenga niñera; como al público le dé por decir que es más sosa que una boina desteñida, trabajo inútil. ¿Debe por eso enfadarse la artista? Yo creo que mientras el público no se descalce y comience á tirar botas al escenario, no; porque también es muy desagradable que un espectador de buena fe acuda á un teatro para olvidar la perra vida que le proporcione en casa su propia señora y se encuentre con que la *Bella Cogotilo*, por ejemplo, se encara con él y exclame: «¡Rediez con el publiquitó! ¿Por qué no sus vais á una cuadra?»

El teatro es lugar de esparcimiento, al par que sitio donde se rompen los pantalones con los clavos de las butacas, y todo el que entra allí lo hace con ánimo de dejarse fuera los malos humores y hasta las afecciones al hígado. ¿Cómo tolerar entonces que una señora, aunque sea más guapa que la propia Venus y baile mejor que Terpsícore, interrumpa la digestión? No, señores. ¡Ah, entiendo yo...

¿Puede el público ostentar su desagrado? Yo creo que los empresarios podrían explotar esto asunto vendiendo un suplemento que pudiéramos llamar «de derecho á crítica» y que, previo pago de su importe, diera derecho á protestar contra las artistas y á decir picardías en voz alta sobre el espectáculo.

—Deme usted dos butacas.

—¿Las quiere usted con suplemento?

—¿Con qué? ¿Es que sirven flanes en los intermedios ó que puede uno llevarse la localidad al terminar el espectáculo?

—No, señor; pero el empresario venía notando que á lo mejor algunos espectadores gastaban cuchufletas á las artistas, diciéndoles: «¡jolé ese cuerpo!», «¡vaya asaural!», «baila como un guardia urbano», y ha pensado que el que quiera tener esos desahogos que los pague.

—Nada más justo. Pues deme las butacas con derecho á decirle á una cupletista bizca, que sale todas las noches: «es usted una especie de grillo con lentejuelas».

Así ya nadie tendría que decir nada. La artista ejecutaba su trabajo, y cuando oyerá algún chistecito de esos que producen la felicidad de los que los oyen, menos de la persona aludida, seguiría ejecutando su trabajo y diría: «Buenos setenta y cinco céntimos te ha costado el decirme eso».

Entonces llegaría el acomodador, reclamaría la entrega del billete de «improperio» y asunto concluido.

El público debe pedir semejante reforma y así evitaríamos espectáculos como este á que me refiero, porque no le den ustedes vueltas, es muy desagradable ser algo en el mundo, haber estudiado raíces cúbicas, pagar cédula superior á 17 pesetas y penetrar en un teatro, ocupar una butaca y oírse llamar «bruto» por una señora á la que le pillas de mal humor una manifestación hostil de los espectadores.

Hay que ponerse cada cual en su lugar, que está previamente marcado por una línea de luces que se llama batería del escenario y donde viene á caer justamente el telón.

Ni los de acá deben hacer nada que moleste á una artista, ni los de allí deben acudir el procedimiento de llamar «berzotas» á los protestantes.

Porque, ¡caramba!, debe haber alguna diferencia entre un local que se dice culto y los alrededores del mercado de la Cebada.

A. R. BONNAT

EPÍSTOLA OPERADA

«Querida amiga *Lucrecia*:

Soy un poco anticipado; pero *Parsifal*... la tiempo mañana, hoy te escribo largo, yá que puedo dedi... *Cármén* á escribirte. Ayer fui al campo con Margarita y sus primas. En una cesta llevábamos ternera, un ave y un poco de verdura, y merendamos *Margarita*, la *tornera* con solas; *Manon*, el plato de *I Lombardi*, y *La Africana*, conmigo, el *Poliuto* asado. Como podrás figurarte, me costó un *Mignon* el gasto. Ahora te diré un secreto, aunque no sabrás guardarlo; pero sin *Otelo* digo reviento de hijo. El sábado, Hugo Ruiz, el viudo, y Pura, la de *Garín*, se casaron de ocultas. Las bendiciones se las echó un tal *Don Carlos*, que es uno de *Los Maestros Cantores* y en muchos actos canta el *Walkiria* eleisión luciendo su voz de bajo. Fué aquella una ceremonia ni *Aida* ni vista. ¡Iban ambos más cúrsis!... Baste decirte que Pura *Lucía* un manto de color de ala de *Tosca*... ¡superior! Hugo á su lado contrasta, pues Pura es *Linda* y el viudo es *Orfeo*, en cambio. Además, Hugo es de aspecto *Tristán ó Iseo*... cupa en malos negocios *Sigfredo* alguno. Ayer, cuando tiró airado el diábolo con que su hijo Roberto estaba jugando, le dije: —*Hugo no los capas* si dar á *Roberto el diábolo* que acabas de arrebatarme—. Después, estuve dudando si mandarle á la *Profeta* ó á *Hernani* en el tren más rápido y al fin no le *Lakmé* al orden. ¡Por mí... *Cleopatra* un rayo! También *Patrita* nos muestra su genio; mas se ha encontrado (como se suele decir) con la *Norma* de su zapato. Ella es de *Cavalleria*, y él, que *Zampa* como un bárbaro, es un *Don Juan*, tan *Pagliacci* que, desde el suceso *Fausto*, *Semiramis* al espejo constantemente el muy fatuo. ¡Al *Preischutz* será el reir! según el vulgar adagio. Y esto es lo que sólainente

puedo decir sobre el caso, lo cual, «si non é *Barbero* é ben *Provatore*», ¿estamos? Cuéntame si sigue *El oro del Rhin* en su jaula hablando. Y sin decir que saludes (puesto que ya no los trato) ni á *Guillermo Tell*... acoche, ni á su *Traviata* Rosario, ni á *Crispino é la comare*, que está hinchada como un *Saffo*, á *Tabaré* esta misiva mandándole un fuerte abrazo.»

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

CRÓNICAS TEATRALES

Sabatino López en Eslava.—«Una buena muchacha».—Tres obras cómicas.

Con la comedia de Sabatino López, *Una buena muchacha*, el escenario de Eslava se redimió de cuantos atentados realizó su fructífera temporada arbitraria. Y tal fuerza tenía la obra italiana en cuestión, que los mismos cómicos profanadores de Boanmarchais se sorprendieron y estudiaron... Sin embargo, en *Una buena muchacha*, apenas si pasa nada. El comediógrafo no hace otra cosa que reflejar la nostalgia del bien perdido, del buen amor y de la dulce paz en una linda «distráida». Nosotros, por lo demás, no sabemos si Cristina puede darse en la vida, un poco desconfiados ante la estupenda anestesia espiritual que sorprendemos en ciertas hembras y en ciertos medios; pero, aun admitida como excepción, aquella mujer se nos presenta con verosimilitudes indudables. Será el arte del autor, será su íntima creencia en la posibilidad del caso, será su testimonio personalísimo, mas el hecho es que Cristina aparece perfectamente descrita en sus desencantadas añoranzas. Verdad que Sabatino López llega á nuestro convencimiento con la pintura severa y brillante de tres ambientes distintos encargados de realzar la figura central, sin trastornarla ni derrumbarla. Primeramente, Cristina se nos muestra en el campo, cerca de la tierra que presidió su nacimiento y compulsamos sus recuerdos, emocionándonos con la evocación de la misma insensata estupidez de su caída. Después la apreciamos en medio de su mundo galante, protegida por el dinero y la importancia de un amante oficial. Finalmente la veremos entrar en la humilde casa de Ramón, el hombre elegido, para ofrecerle con la mano de Pura, á la que ella procuró librar de claudicaciones morales semejantes á la propia, las flores fragantes del sacrificio. Y todo eso va desarrollándose sin lirismos, sin exaltaciones de la realidad, mansamente, reflexivamente, lógicamente. Cristina cede su puesto á su hermana Pura, y nosotros encontramos aceptable la dejación. La pobre «pecadora» resulta «una buena muchacha» comprensiva y amargada. Es eso «ángel del hogar» extraído un mal día, violentamente, de su centro, y que nosotros descubrimos con dificultad cuando se nos presenta, acaso por el coloso hermetismo con que procura encubrirle la frivolidad. Claro que ni Pura ni Ramón nos interesan, pobres criaturas vulgares, á las que el Destino libró de toda lucha y que se unirán para lanzar hijos é hijos á las manadas colectivas, del mismo modo que no nos interesaba mucho el trabajo de Carmen Jiménez ni el del Sr. García Ortega. Y claro que por eso también Cristina otorgaba á su intérprete, María Palou, merecimientos ignorados, permitiéndole acertar en sus papeles berrisimos á los señores Alarcón y La Riva. Se trataba, en efecto, de los valores intrínsecos, los de una bella comedia—que prefirieron equivocadamente *adaptar* á verter los Sres. Tedeschi y Lepina—y les bastó á los artistas dejarse llevar para convertir la novedad en uno de los mayores acontecimientos de la temporada que transcurre.

◇

Don Inocencio en Madrid, en cambio, el juguete satírico presentado en Cervantes por el ve-

terano dramaturgo Ceferino Palencia, quedaba reducido a la intención. ¿Os parece viable, en conciencia, una sátira amparada en los manidos recursos del juguete cómico? El género tuvo una época—hermoso tiempo no apreciado por el que suscribe y que rigieron tiránicamente los Vital Aza y los Ramos Carrión—y aunque hoy sigamos concibiéndolo dentro de sus exclusivas finalidades hilarantes, la sátira, al querer comportarse como efectiva sátira, no es concebible al ser auxiliada por una simple confusión. El *quid pro quo* es que asentaba su obra Ceferino Palencia, era harto ingenuo para herir. Y contad con que el comediógrafo abordaba un asunto costumbrista interesante, ya que D. Inocencio equivocaba los domicilios con cierto fundamento de orden exterior, yendo a pedir la mano a los padres de la amante de su sobrino, y divirtiéndose en la casa de la novia honesta, bromazo que concluía con el aviso de que la fidelidad probable es susceptible de marchar en razón inversa a la decencia de las interesadas. ¿Y no creéis que es mucho propósito eso, y que no cabe transmitirle con cuatro mezuquinas pinceladas cómicas?

Así y todo, Ceferino Palencia quizá responderá a la inevitable influencia de fechas lejanas, vividas triunfalmente por él, pues comparando, habíamos de ver con doloroso estupor lo que suponemos deserción de juventud y deserción de legítimas ambiciones de arte en un juguete a secas que Enrique Amado exhibía en Lara con el título de *Aguas termales*. Hemos de presumir que solamente un deseo de tanteo de la técnica será capaz de explicarnos en un escritor, que se mueve en planos de nobleza, semejante suceso, modestia inmotivada, de otra parte, recordando aquel afortunado cuadrado gallego que estrenara hace algunos años en el Teatro Español. Por eso, *Aguas termales*, no obstante las eficacias cómicas que se determinaron en la sala, nos invita a pedir a su autor algo de positiva consistencia.

Mas si *Aguas termales* respondía, desde luego, a una confesión humilde, aunque de humildad injusta, la fantasía, o lo que sea, de los señores Fernández de la Puente y Frutos, que con música

ca de Barrera se estrenó en Apolo tras el epígrafe de *Las señoras del silencio*, no es digna de la menor discusión, aunque fueran aplaudidos benévolamente sus manoseados incidentes. Diríase, presenciando aquello, que el autor de *Molinos de viento*, carece de suerte en la elección de colaboradores, o que fia demasiado en el buen éxito circunstancial obtenido por *El club de las solteras*.—José ALSINA

MOSAICO CAMELÍSTICO

Se trata de una viuda que fuma en pipa, tiene un niño de pecho y pretende un estanco. Hay quien supone que la tal viuda está *Luca de Tena* por mi cuerpo *Serrano*. (Lleo no lo creo.)

La cita era a las doce, y aunque maldita la gracia que *Macía* salir con aquel tiempo, no tuvo más remedio que echarme a *La Calle*.

Llovía copiosamente; el suelo estaba *Barroso* y corría un *Miquis* que *Eslava* los huesos. Yo, que en otra ocasión, y aunque hubiera estado *Raso*, hubiera tomado un *Simó* o un coche de la *Peña*, me contenté con subirme el cuello del *Gabaldón* que es de mucho abrigo y me lancé a los peligros pensando que hay que *Tovar* los tiempos según vienen, aunque es triste que Dios dé *Laserna* a quien no sabe rascarse.

Iba triste, preocupado, con una *Penella* horrible, pues la tal viuda no tiene nada de *Hermosa*. Tiene una *Ursula* en el ojo izquierdo que la afea mucho. Efecto de no usar corsé se la ha desarrollado la *Barinaga* de un modo atroz. Su alición *Alanis* me repugna. Ella no *Velasco* que esto me produce y cree de *Bonafé* que la voy a llevar ante *Lara* del altar. Pero yo... ¡*Talay!*... Siempre que me habla de este asunto me pongo *Blanco*, *Verdi*, *Morelli*... de todos los colores y me entran *Suárez* de muerto.—«Ya veremos, ya veremos; según como te portes»—la digo por salir del *Paso*. Pero no ceja; toma la pa *Labra* y *Mendoza* cada discurso... ¡Hay que oír!a!

Bueno, pues es el caso que tengo que ir todos los *Díaz* a verla. El día que falto no hace más que preguntar a todos con la *Llaneza* que le es

peculiar:—«¿*Saiz de Carlos?* ¿*Saiz de Carlos?*»—¡Oh, es intolerable! Eso sí; honrada lo es a carta cabal. Se de uno que, esperanzado en el refrán de que «el que la sigue la mala», se dijo:—Yo la *Xirgu* y ella caerá. Pero, que si quieres. ¡No *Zaconi* tanto así!

Un amigo mío que la conoce y que sabe que hay que adorar el santo por la *Meana*, no hace más que aconsejarme que no tome al niño en brazos cuando vaya a verla.—«Por qué?—le he preguntado esta mañana.—«Por que es un niño que en cuanto lo *Thomas* empieza a gritar:—¿Qué *Merino!* ¿Qué *Merino!*... Y, nada: ¿Que *Turina!* Es una cosa que no *Falla!*...

Rodrigo y lo repito: iba de muy mal humor. Añadan ustedes a esto que tengo que atravesar una *Plaza* llena de *Fuentes*, y aunque ninguna *Echagüe*, es muy desagradable tropezar de manos a *Brocas* con un obstáculo.

De pronto, el silencio de la noche fué interrumpido por voces que salían de una taberna. Presté atención y oí que decían:

—¡Hoy pago yo; ya pagastes *Thuiller!*

—¡*Carsi!* ¿Que no!...

—¡Ea, ya me *Cancio* de oír tonterías! ¡*Martinez...* *Sierra* la puerta, que puedo con todos! ¡Los iré despachando *Unamuno!*

—¡*Porredón!*

—¡*Solillo!*... ¡*So...* *Talavera!*

—¡*Echaidel!* ¡*Echaidel* al *Arroyo!*

No quise oír más, y me alejé de aquellos sitios. Cuando llegué a casa se asustaron al verme.

—¿Qué te ha pasado?—me preguntaron.

—¿A mí? Nada.

—¿Te has visto la cara?

—No.

—¡*Benavente* en el *Espejo*.

Me miré y... ¡*Valenti* cara tenía!

CARLOS ALLEN-PERKINS

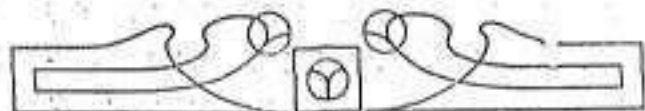
ADVERTENCIA

La Redacción advierte a los señores colaboradores espontáneos que no se admiten otros trabajos que los solicitados por la Dirección ni se devuelven los originales.

RAMOS



Especialidad en bisoñes. Pelucas y aplicaciones fantasía. Se enseña la ondulación Marcel y se peina. Casa premiada con diplomas y medallas de oro. Huertas, 7



BIEDMA

FOTÓGRAFO

ALCALA, 23

CASA DE PRIMER ORDEN

DOCO HAY ASCENSOR DOCO



KRI-KRI

es la nueva carpeta para archivo de papeles sin perforar, realmente notable. Tamaño cuarto, 0,60; ídem comercial, 0,75; ídem folio, 0,90. Agregar 0,30 para envío por correo. Asín, Preciados, 23, Madrid.

BAMBÚ



PAPEL DE FUMAR

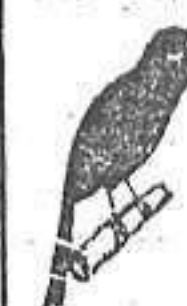
Echen

DEPILACION

eléctrica, **ELECTROLISIS**, con garantía médica de que jamás se reproduce el vello extirpado por nuestro procedimiento, sin molestia o señal para el cutis. Noticias gratis, personal y por carta. Clínica **MATEOS**, Puerta del Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.

CRIADERO

de PÁJAROS y AVES



Animales de todas clases, loros, monos, canarios holandeses, canarios flautas raza Seiffer, buenos cantores. Casa de absoluta confianza, fundada en 1837. Importación y exportación. Pedir catálogo ilustrado gratis.

R. RADIA, MONTESIÓN, 9, tienda BARCELONA

GARANTIZADAS POR 15 AÑOS.



BICICLETAS SUPERIORES de construcción Inglesa **MEAD** "Coventry Flyer." Tiene el record del mundo en largas distancias. Embalaje gratis. Gastos pagados. Prueba de 10 días. Neumáticos "Defiance" ó "Dunlop" a prueba de pinchazos. Freno de Cubo. Engranajes variables. Sillines "Flyer" ó "Brooks." Adaptadas especialmente para España. Precios bajos. Escribase pidiendo catálogo artístico.

FRANCISCO ORTIZ-ANGULO, Dept. B.326. JUMILLA.

CRÓNICA GRÁFICA

LA GUERRA EN LOS VOSGOS



Cazadores alpinos franceses atacando una aduana alemana, en la que se habían hecho fuertes dos compañías de infantería germánica

FIGURAS DEL CONGRESO PERIODISTICO DE BARCELONA



Excmo. é Ilmo. Sr. D. Antolín López Peláez
Arzobispo de Tarragona, que ha presidido las sesiones del Congreso de la Prensa no diaria, celebrado recientemente en Barcelona



D. Juan Pich
Alcalde accidental de Barcelona, que presidió la recepción efectuada en el Ayuntamiento en honor de los congresistas, y á la que asistieron las autoridades de Barcelona é ilustres familias



Excmo. Sr. D. Rafael Andrade
Gobernador civil de Barcelona, que en representación del Gobierno ha presidido las sesiones de inauguración y clausura del Congreso de la Prensa



D. Eusebio Corominas
Presidente de la Asociación de la Prensa Diaria, de Barcelona, quien pronunció un elocuente discurso en el banquete celebrado en honor del Sr. Zavala, director general de "Prensa Gráfica"



Los congresistas de la Prensa española, al salir del restaurant del Tibidabo, donde se reunieron en fraternal banquete para celebrar el éxito del Congreso

FOT. BALLELL



D. Mariano Zavala
Director general de "Prensa Gráfica", que ha presidido las sesiones del Congreso y ha presentado una ponencia de extraordinario interés para el progreso de la Prensa, que publicamos en otro lugar



D. Mariano Viada
Redactor jefe de "Mercurio", y presidente de la Asociación de la Prensa no diaria de Barcelona

EXTRAORDINARIA importancia han revestido las sesiones del Congreso de la Prensa no diaria que acaba de celebrarse en Barcelona; y no sólo alcanzó la Asamblea periodística esa alta expresión de valores por los temas en ella discutidos, todos del mayor interés para los que del papel impreso viven, sino por la calidad de los elementos que la integraron. Figura principalísima del Congreso fué el Excmo. é Ilmo. Sr. Arzobispo de Tarragona D. Antolín Peláez, uno de los más sabios prelados españoles, y cuyos perseverantes trabajos para el mejoramiento moral de la Prensa son bien conocidos. Conferenciante brillantísimo, periodista y escritor de



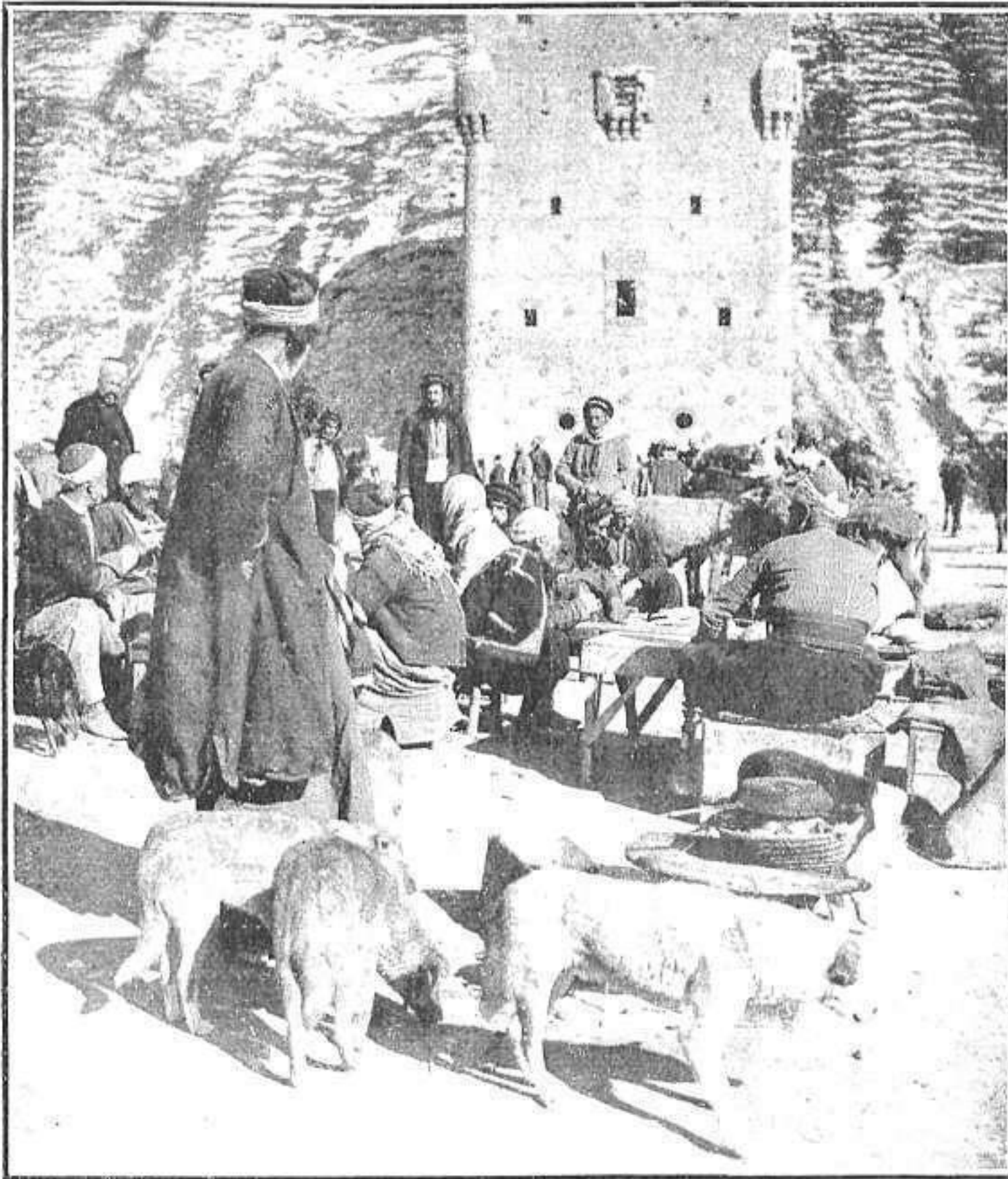
D. José Solá Gaardiola
Director de "El Mundo Cinematográfico" y secretario de la Comisión organizadora del Congreso

vasta cultura, orador de clásica estirpe y hombre de extraordinario talento, su intervención en las labores de este Congreso profesional no podía menos de ser solicitada, y con acuerdo digno de aplauso, la Comisión organizadora le confirió la presidencia de las sesiones, que compartió con D. Mariano Zavala, director general de "Prensa Gráfica", nuestro querido amigo y compañero, honrado con tan alta distinción por los profesionales barceloneses no bien se iniciaron las labores preparatorias de la Asamblea. Del eminente prelado y de otras distinguidas personalidades que han participado en los trabajos del Congreso, publicamos el correspondiente retrato.

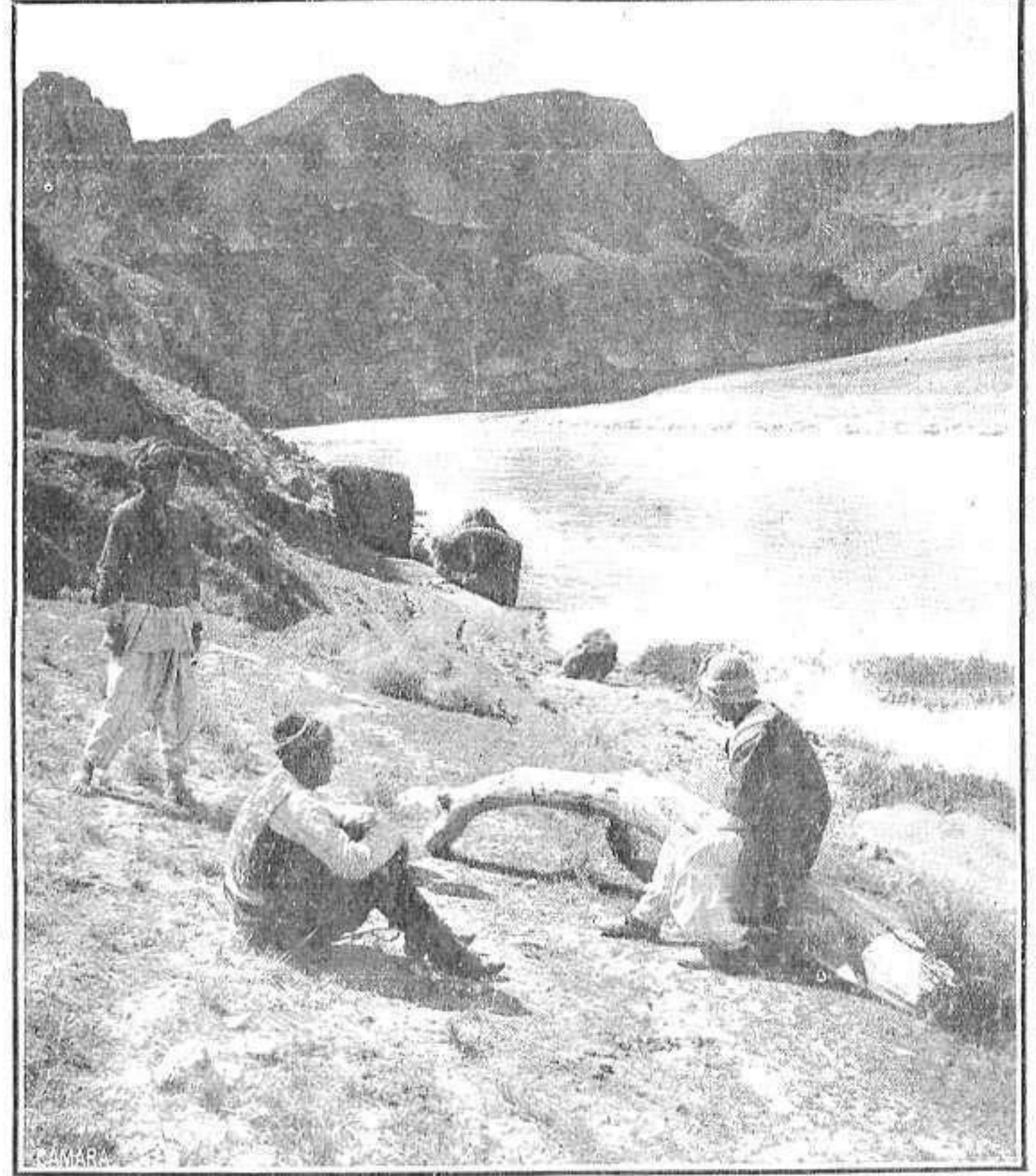


D. Francisco López Canto
Director de "La voz de Fernando Poo" y presidente de la Comisión organizadora del Congreso

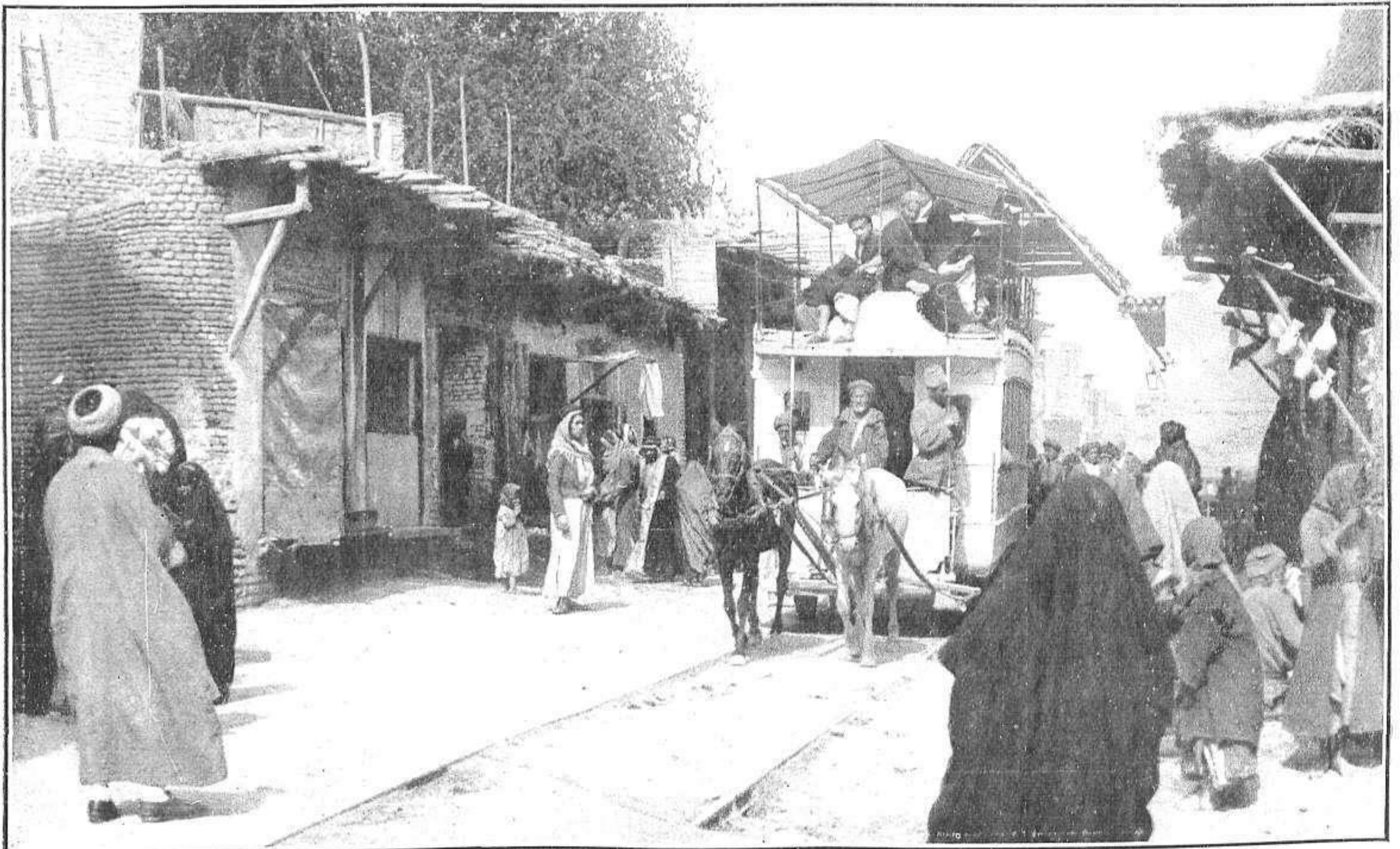
NOTAS PINTORESCAS DE TURQUÍA



Perros vagabundos turcos merodeando junto a los puestos de los vendedores ambulantes en las afueras de Bagdad



Un aspecto pintoresco del alto Tigris antes de internarse en los estrechos desfiladeros del Kurdistan



El único tranvía existente en Bagdad, y que une los barrios bajos con la orilla occidental del Tigris

EL CARNAVAL EN BARCELONA



"Vendedor argelino", que ganó el primer premio de máscaras a pie, en el concurso organizado por el Ayuntamiento de Barcelona, y que llamó extraordinariamente la atención



"El Carnaval satisfecho", una de las carrozas que figuraban en la cabalgata organizada por el Ayuntamiento de Barcelona, con motivo de las fiestas de Carnaval, y que dió gran brillantez



"Arabes", que obtuvieron el segundo premio otorgado a las máscaras de a pie, en el concurso organizado por el Ayuntamiento de Barcelona, y que fueron grandemente celebrados



"La cesta de la criada", a la que se concedió el primer premio de su clase en el concurso de Carnaval organizado por el Ayuntamiento de Barcelona



Carroza presentada al concurso de Carnaval por el Centro de Dependientes del Comercio y de la Industria, de Barcelona, y que llamó mucho la atención



"Genoveva", que obtuvo el primer premio de comparsas



Un aspecto de la "rua" durante el festival carnavalesco



"Húngaros", comparsa que obtuvo el segundo premio



Entierro del ilustre catedrático D. Francisco Giner de los Ríos en el Cementerio Civil

En la madrugada del jueves último falleció en esta corte el ilustre catedrático D. Francisco Giner de los Ríos, fundador de la Institución Libre de Enseñanza. Había nacido en Ronda en 1840. Cursó los estudios de Filosofía y Letras en Granada. Muy joven ganó mediante reñida oposición la cátedra de Filosofía del Derecho en la Universidad Central, dedicándose desde entonces casi



Momento de dar sepultura al cadáver del catedrático Sr. Giner de los Ríos

por entero á la enseñanza, hacia la que le impulsaba su vocación. No abandonó por esto los estudios de Literatura y Filosofía, publicando entre otras obras originales y famosas, *Educación y Enseñanza*, *Psicología*, *Idea del Derecho* y *Filosofía del Derecho*, mas numerosas traducciones de Ahrens, Krause, Rider y algún otro autor célebre extranjero.



D. Francisco Giner de los Ríos (X) conversando con el ilustre hombre público portugués D. Bernardino Machado, el día del entierro de D. Nicolás Salmerón.—Discípulos del Sr. Giner de los Ríos, conduciendo el feretro.—La comitiva despidiéndose de la presidencia del duelo

LOS QUE LABORAN Y LOS QUE DESTRUYEN



Labrador del Norte de Francia arando la tierra a pocos kilómetros de la línea de fuego, con gran admiración de los combatientes

MIENTRAS el cañón truena sembrando la muerte en las apiñadas filas de los combatientes, cuida el niño labrador su ingrato terruño, que defienden con heroica abnegación sus jóvenes compatriotas. Por la vecina carretera marcha veloz un marcial automóvil, quizás portador de una orden para contener con eficacia la avalan-

cha invasora. Marcharon los juveniles brazos á contener con su brioso empuje la audacia enemiga, y quedó el niño sólo para cultivar el suelo fecundado con la sangre de sus bizarros defensores. Como el impávido labrador que la sincera pluma de Zola describiera en aquellos azarosos momentos en que el círculo de hierro prusiano

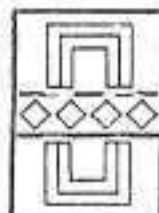
aprisionaba á las huestes francesas en las llanuras de Sedán, en la guerra actual, indiferente á la cercana lucha, el veterano labriego labora la tierra, la cuida, la mimó, ya que otros, con destructor espíritu, buscan en ella surcos de muerte y canas de dolor. Un momento de esos es el que reproduce la presente fotografía interesantísima.



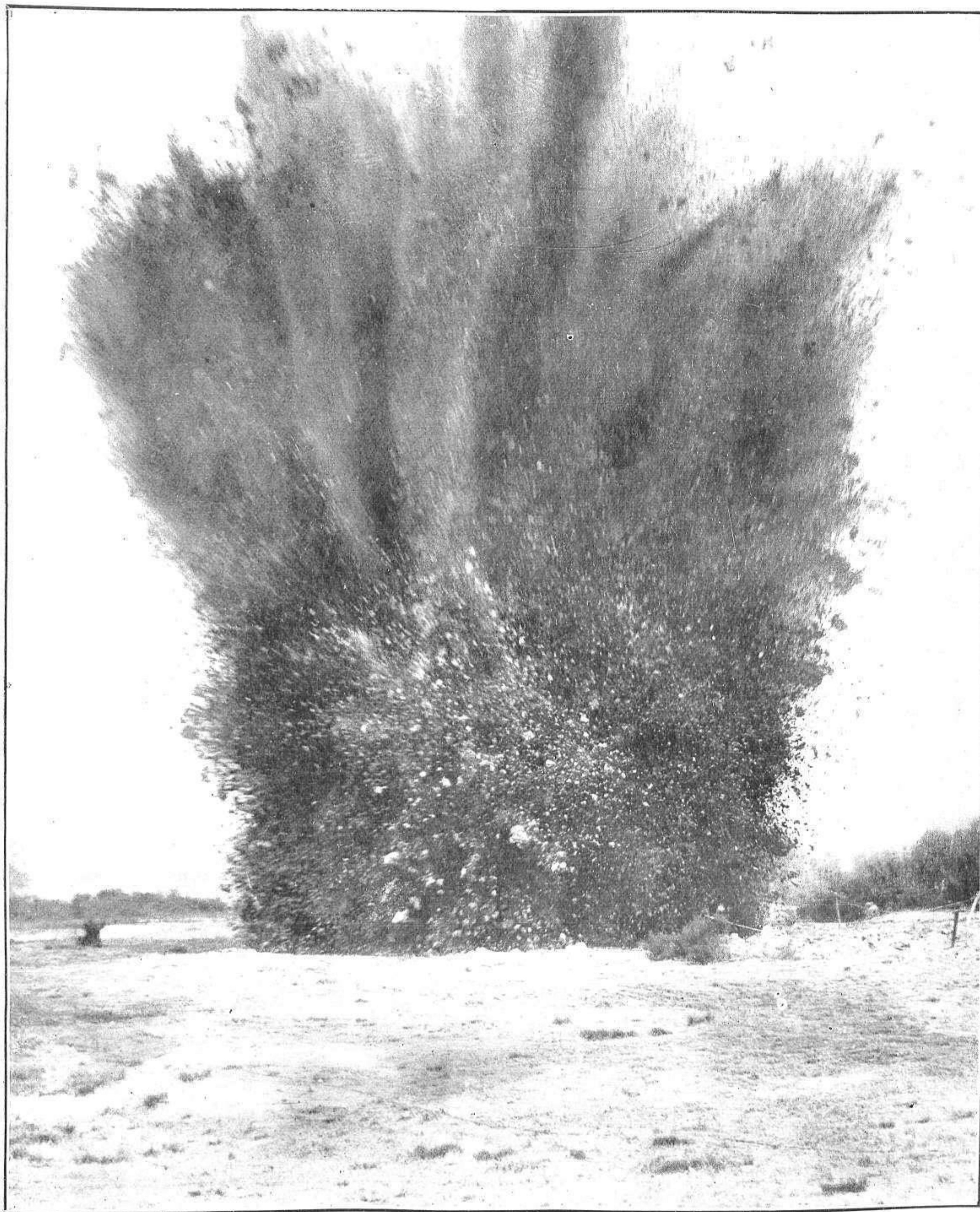
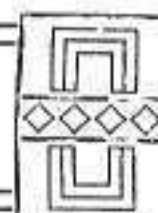
Automóvil militar belga disponiéndose á hacer fuego con cañón revólver sobre un aeroplano enemigo



Aeroplano alemán derribado por la artillería francesa al hacer un reconocimiento en las líneas del Norte de Francia



LAS MINAS SUBTERRANEAS EN LA GUERRA



Momento de hacer explosión una mina subterránea colocada por los aliados para destruir una trinchera alemana en las inmediaciones del Iser

FOT. HUGELMANN



Exploradores de la marinería de desembarco inglesa, auxiliando con sus observaciones la acción de las guerrillas francesas sobre las líneas alemanas en la orilla del Iser

EL BOXEO Y LA GIMNASIA EN LA GUERRA



Los campos de instrucción ingleses, especialmente el de Aldershot, presentan estos días un espectáculo animadísimo. Millares de voluntarios, de los que han de constituir el segundo contingente militar enviado a reforzar las líneas anglo-franco-belgas, reciben completa instrucción técnica bajo la directa inspección del famoso lord Kitchener, actual ministro de la Guerra del Reino Unido. Esa instrucción militar se completa dedicando al soldado a largos ejercicios de entrenamiento físico, sin exceptuar el boxeo. Los futuros guerreros, a los que hay que preparar debidamente para las duras fatigas de la campaña, sueltan el fusil para dedicarse a los ejercicios gimnásticos, especialmente la carrera y el salto, constituyendo así un núcleo de



Soldados ingleses ejercitándose físicamente mediante el "boxeo", en el campamento de Aldershot.—Voluntarios ingleses haciendo ejercicios de salto y destreza durante su estancia en el campo de instrucción de Aldershot

FOTS. HUGELMANN

verdaderos soldados atletas enteramente aptos para estas luchas modernas que exigen esfuerzos físicos de titán. El buen pueblo británico, cada vez más seguro del triunfo, contempla extasiado todas las tardes, aglomerándose en los campamentos próximos a Londres, las luchas y maniobras gimnásticas de los voluntarios, que son, pudiera decirse, la flor de la juventud inglesa, cuidadosamente seleccionados por los reclutadores entre el sinnúmero de aspirantes a la

honrosa Cruz Victoria, supremo galardón a que aspira todo militar inglés, y que muchos de ellos ganaron en heroicos combates contra las huestes del Kaiser. Nuestra página inserta dos interesantes instantes de la vida de campamento en la Gran Bretaña, como preparación de los nuevos contingentes.

LA GRAN TRAGICA SARAH BERNHARDT



La eminente artista francesa Sarah Bernhardt, á quien por haberse causado una herida en la rodilla, representando el drama "Juana de Arco", ha sido preciso amputarle la pierna, como único medio de salvar la vida de la gran trágica



EL ENTIERRO DE LA SARDINA EN MADRID



Comparsa titulada "José María el Tempranillo", que obtuvo el primer premio otorgado por el Ayuntamiento en el concurso celebrado el miércoles de Ceniza



"La barajeña", original comparsa que obtuvo el segundo premio del Ayuntamiento en el concurso celebrado el miércoles de Ceniza en la Pradera



Aspecto de la Pradera del Corregidor durante el concierto de música española dado por la Banda Municipal, con motivo de la fiesta del entierro de la sardina



Comparsa infantil del "Entierro de la Sardina", a la que le fué adjudicado un premio por el Jurado calificador

FOTS. SALAZAR

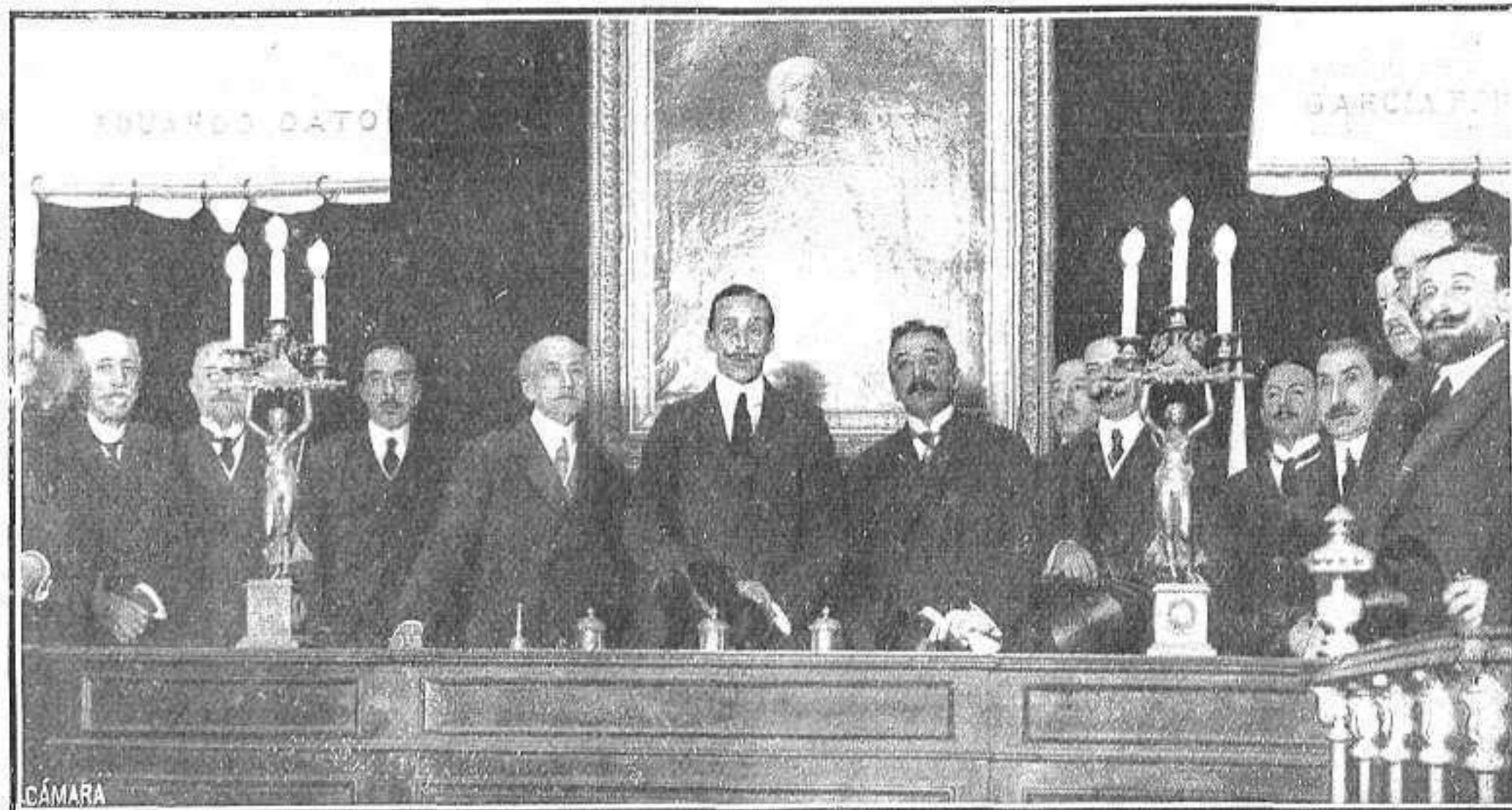


"Comparsa segoviana", que se distinguió notablemente en el festival por los típicos bailes al estilo del país

NOTAS GRÁFICAS MADRILEÑAS



D. Alberto Fernández
Notable periodista, redactor político de la Agencia Fabra, que ha fallecido recientemente en Madrid.



S. M. el Rey, acompañado del presidente del Consejo de Ministros, el Sr. Alcalá Zamora y otras personalidades, presidiendo el reparto de premios a los alumnos del Centro Instructivo del Obrero, efectuado en la Academia de Jurisprudencia el 21 del actual.



D. Enrique de la Vega
Notable literato y aplaudido sainetero, que ha fallecido en Madrid el día 22 del corriente.

En la Real Academia de Jurisprudencia se celebra el domingo último el reparto de premios a los alumnos del Centro Instructivo del Obrero. S. M. el Rey, que con tanto interés sigue la labor educativa de esos Centros populares, quiso dar una prueba de ello honrando el acto con su presencia. La llegada del Monarca fué acogida con vivas y aplausos. Fueron agraciados la niña Rosalía Álvarez Arismendi, que obtuvo un premio extraordinario, y diez niños y niñas de las distintas clases, entregándoles además cartillas del Monte de Piedad por valor de cinco pesetas. El Rey, á la terminación del acto, leyó unas cuartillas en las que expuso su



La bella Srta. Maria Cánovas y el distinguido oficial del Ejército D. Juan Ardizone, que contrajeron matrimonio en la capilla reservada del Santísimo Cristo, de San Ginés, rodeados de sus padres y de algunos de los invitados á la ceremonia, efectuada el día 21 del actual.

satisfacción por la labor considerable que realiza el Centro.

El domingo, 21 del corriente mes, se celebró en la iglesia de San Ginés la boda de la señorita Maria Cánovas del Castillo con D. Juan Ardizone y Guijarro, dando la bendición el reverendo P. Garzón, de la Compañía de Jesús, quien dirigió luego una elocuente plática á los nuevos esposos. Actuaron como padrinos doña Consuelo Guijarro, madre del novio, y D. Antonio Cánovas del Castillo, padre de la novia, asistiendo al acto como testigos D. Gumersindo de Azcárate, D. Carlos Álvarez Guijarro, D. Ramon Rodríguez Valdés, D. José Martínez Marín y D. Máximo y D. Jesús Cánovas.



D. José Font y de Anta
Notable violinista sevillano, primer premio del Conservatorio Real de Bruselas, que ha dado un brillante concierto en el Teatro Español, obteniendo un éxito entusiasta.



La bella Srta. de Méndez Branga y el joven ingeniero de Caminos D. Rafael Cos, rodeados de los padres de ambos y de los invitados á la ceremonia de su enlace, efectuado el 12 del actual en la iglesia de San Justo, y que festejaron con un almuerzo en el Hotel Santa Cruz.



D. Manuel Font y de Anta
Notable compositor sevillano, autor de interesantes obras musicales y eminente ejecutante que acompaña al piano á su hermano el violinista D. José Font.

CAMPEONATO DE GALGOS LAS COPAS DE EL GOLOSO



El señor conde de Lérída, con su galgo "Veloz", que ha ganado el primer premio

El día 13 de los corrientes terminó el campeonato de galgos en la línea de «El Goloso». Ejercieron los cargos de juez y de jefe de caza, respectivamente, los señores conde de Torrepalma y duque de Gor. La primera copa y el campeonato, lo ganó la perra *Veloz*, propiedad del conde de Lérída. La segunda copa se la adjudicaron a la perra *Marta*, propiedad de S. A. R. la In-

La infanta doña Luisa, con su galgo "Marta", que ha ganado el segundo premio

Pastrana y Algete, y las señoritas de Almodóvar y Primo de Rivera. También vimos a los duques de Andría, Pastrana y Alburquerque; marqueses de Perales, de la Scala y Zarco; conde de Torre-Arias, y señores Primo de Rivera, Ussia, Zabalza, Creus, Suelves, Roca-Togores, Alvarez de Bohorgues, Pozuelo, Cienfuegos, Romero de Tejada, Soler, Rocamora, Clavijo y Cabañas.



La infanta doña Luisa presenciando las pruebas finales del campeonato FOTS. MARÍN

fanta Luisa. Por causa de lo desapacible del día la concurrencia a la última carrera fué poco numerosa. Entre las distinguidas e intrépidas personas que arrostraron las inclemencias del tiempo, podemos recordar a Sus Altezas Reales los Infantes D. Carlos, doña Luisa y D. Raniero; las duquesas de Alburquerque,



La señorita de Primo de Rivera presenciando las pruebas del campeonato



La duquesa de Alburquerque presenciando las pruebas del campeonato



Para tener una
cabellera incom-
parable emplead
el

PETRÓLEO GAL

Ehrmann.

**D. JOSE CARO**

Ministro plenipotenciario de España en Méjico, que ha sido expulsado de aquel territorio por orden del general Carranza

**SRTA. PURA MONTORO**

Bella y notable tiple cómica, que gozaba de gran popularidad en Barcelona, y que ha fallecido recientemente en aquella capital

**D. VENUSTIANO CARRANZA**

Jefe del partido constitucionalista de Méjico, que expulsó de aquel territorio al ministro de España, Sr. Caro

EN Barcelona acaba de morir en plena juventud la bellísima tiple cómica Pura Montoro. Era una de las artistas líricas más solicitadas por las Empresas de la Ciudad Condal, en la que contaba innumerables simpatías por su gracia picaresca, su desenvoltura escénica, su atractiva fisonomía y su inagotable vena cómica. Su muerte ha sido hondamente sentida.

Verdadera impresión dolorosa causó hace pocos

días en Valencia el trágico suceso ocurrido en la calle de Félix Pizcueta. Un enfermo, probablemente enloquecido por la fiebre, ó en un acceso de neurastenia, mató á tiros de revólver al médico de cabecera, don Francisco Villanueva Esteve, cuando acudía dicho facultativo á prodigar sus cuidados al paciente. Era la víctima jefe del Cuerpo municipal de Sanidad y Secretario de la Real Academia de Medicina.



Valencia.—Manifestación de duelo con motivo del entierro del Dr. D. Francisco Villanueva, que fué muerto de tres disparos por su cliente D. Ricardo Benit, quien se suicidó después

FOT. GÓMEZ DURÁN



Sevilla.—Manifestación organizada por los empleados de tranvías para pedir la baja del precio del pan, á su llegada al Ayuntamiento, el día 13 del corriente

FOT. PÉREZ ROMERO

DE LA VIDA LITERARIA

EL ALMA
DE LAS CATEDRALES

Entre las majestuosas columnas tronchadas cuyos muñones se alzan trágicos al cielo, entre la desolación de los muros arruinados que no ha mucho vistieron ostentosos brocados y se enorgullecieron sustentando los más valiosos lienzos por los que genial pincel paseó triunfante; en la confusión y desorden de aquellas ruinas humeantes, podéis ver, respetada por el hierro del hombre, la polifona trompetería del órgano, entreabiertas sus bocas en el sollozo de Lacoontes que volviesen, gimientes, sus miradas á los cielos clamando por consuelo y por piedad para este caos doloroso en que yacen revueltos, confusos, aquellos capiteles en los que antes prendieran las guirnalda de sus melodías y humillados, rotas las alas, los ángeles cantores cuya aspiración traducían en cánticos exquisitos la riqueza imponderable del órgano...

Antes, cuando la cólera del hombre no se había desatado en su furor asesino, formaban acorde maravilloso la agitada riqueza del templo gótico, toda llena de ansiedad y de anhelo, aguda é inquieta como la llama misma, en el místico simbolismo de la ojiva, intérprete de las manos unidas en una imploración, entre la gala ornamental de los capiteles y la crispada expresión de las nervaduras, uniéndose con la voluta que tarda, perezosa, mal despierta de su ensueño oriental, se elevaba del incensario desplegando sus espirales en danza lenta y solemne al ritmo ondulado y vago de las graves sonoridades del órgano, trabazón en la que la riqueza instrumental de sus registros bordaba el brocado sonoro, suntuoso é incomparable.

Y mientras el instrumento patriarcal

... *deroule ses velours noirs,*

y la perfumada voluta se enroscaba en el encaje de piedra patinándolo en una rubia, cálida tonalidad, á las veces atravesaba la jovosa polieromía del vitral un rayo de sol, gracia divina que inundaba la nave de claridades paradisiacas, en cuyo seno las ondas del incienso semejaban un rodar de nubes entre las que la voz menuda y agredulce de los *sopranos*, en la exultación de un *alleluia* parecía como si viniese de la incorpórea muchedumbre de querubines alados que los primitivos italianos congregaban en halo palpitante en torno de sus Asunciones...

envolement de lis devenant des colombes.

¿Os acordáis de los «corales de órgano» de César Franck? En ellos solloza la música implorando la gracia perdida; de la tenebrosa profundidad de los graves, asciende la plegaria purificándose al través de los registros innumerables, adquiriendo insensiblemente matices más puros, cantando á veces con la voz cordial de los violonchelos, semejanado otras el eco lejano de las trompas, adorando extática en el arrobamiento de los violines ó en la claridad celestial de los oboes y de las flautas...

Y á veces la maravilla sonora, es tal magnífico é imponderable, baldaquino que cubre ostentoso á la más divina riqueza que nos legaron los cielos: la voz humana unida en la armonía del coro, síntesis excelsa en la que se reúnen las voces de todas las edades, asciende tan rica en modulaciones, como la cristalería de los vitrales es rica en la joya policroma de su pedrería...

Y así, la voz humana traduce y explica lo que con misterio íntimo y reconcentrado suplica la voz del órgano, voz de elementos primitivos, radicales en la profundidad del ser, aspiraciones de ardiente vaguedad que quiere con su lenguaje mudo expresar la gótica arquitectura de la catedral.

Y ella misma con sus torres, sus agujas infini-

tas, con el agitado torbellino de sus volutas, el espumoso mar de sus cresterías, es como un órgano gigantesco que quisiese esparcir en un momento supremo de exultación toda su riqueza sonora y lanzarla en carrera vertiginosa al través de los cielos...

Hoy está en llamas la catedral...

Aquel arcángel que desde el pórtico nos invitaba con una sonrisa á penetrar en el santuario, yace en el suelo, rotas las alas. Quebradas las gráciles columnas, alzan al cielo sus muñones trágicos. Está muda la polifona trompetería del órgano. Ahora arde en llamas reales la que antes se consumiera en su fuego interno. Y lo que hoy es una gigantesca hoguera ¿no era ya antes como una llama que pugnase por escapar del suelo para ascender y confundirse en la aureola que refulge alrededor de las divinidades?

ADOLFO SALAZAR

TEATRO DE LA ÓPERA

“El barbero de Sevilla”,
por la Sra. Paretto

La popular ópera de Rossini ha hecho su primera aparición en el teatro Real, en la presente temporada, siendo protagonista la señora Paretto, haciendo el papel de travieso Figaro, Viglione



AMALIA GALLI-CURCI

Eminente soprano del teatro Real, que ha cantado con gran éxito «El barbero de Sevilla»

Borghese; de Conde de Almaviva, Carpi; de Don Basilio, Mansuelo; hallándose los restantes papeles de la obra á cargo de la señorita Giaconia y de los señores Paterna, Fuster y Tanci.

La inmortal producción rossiniana, con sus bellísimas melodías, su lozana y agradable música, tan popular, que de todos es conocida, hace que la ópera sea del agrado del soberano público que acude al teatro complacido para ver y oír escenas humorísticas, más ó menos apayasadas, que hacen las delicias de la concurrencia á poco que se esmeren los intérpretes en representarlas.

La primera representación de *El barbero de Sevilla* en la actual temporada resultó muy acertada en su conjunto, y el excelente auditorio que llenaba la sala premió con repetidos aplausos la interpretación artística de la ópera rossiniana. La señora Paretto hizo una Rosina picaresca, llena de gracia. Cantó muy bien en toda la obra y se le hizo repetir el vals de *Dinorah*, que lo bordó con estupendas agilidades de inimitable maestría artística.

Carpi lució su agradable media voz cantando deliciosamente las serenatas del primer acto, teniendo momentos de inspiración lírica que le valieron merecidos aplausos.

A Viglione Borghese no hemos de escatimar nuestros justos elogios. El público prodigó sus aplausos á este excelente artista, que realizó una soberbia labor estando visiblemente acatarrado y en condiciones de inferioridad física suficientes para exponerse á un fracaso. El talento y el exceso de aptitudes de este notabilísimo barítono le sacaron de aquel mal paso.

La señorita Giaconia muy bien de voz y de escena. El público se entusiasmó al ver la original indumentaria de la artista, que tuvo el buen humor de anticipar unas horas el Carnaval. Mansuelo hizo un delicioso Don Basilio, interpretando con verdadera propiedad lírica y escénica el más complejo personaje de la obra. En el aria de la calumnia, fué ovacionado con estrépito. Paterna, muy bien; hizo su papel sin las socorridas extravagancias de costumbre, y nuestro amigo Tanci, inimitable.

Dirigió la orquesta el veterano maestro Urrutia, siendo muy aplaudido en la obertura y saliendo al palco escénico á recibir los aplausos.

◇

El teatro Real ha cambiado de Empresa, habiendo cesado el señor Barón de Cortes en la dirección de la misma.

Nosotros nos complacemos en rendir homenaje de sincero afecto al señor Barón de Cortes, al mismo tiempo que consignamos el talento, discreción y cortesía con que desempeñó su ardua carga en circunstancias especiales y difíciles. Asimismo deseamos á los señores Olea, Lasalle y París próspera fortuna para terminar la temporada artística, para cuyo empeño les sobran aptitudes y fecundas iniciativas.

◇

Otra noticia hemos de comunicar al público. La señora Galli-Curci hace días se encuentra en Madrid, completamente restablecida de la afección grippal que la reluvo un mes en cama en Barcelona.

Cuando esta crónica se publique, seguramente habremos tenido el gusto de oír á la gran cantante, pero, por si acaso, recordaremos á la Empresa del regio coliseo que la señora Galli-Curci es una artista completa, que tiene en Madrid millares de fervientes devotos, y que el público en general quiere y debe oír, admirando su prodigiosa voz, su impecable escuela de canto y su talento artístico, por ninguna otra cantante superado.

Pedimos, en nombre del arte, la continuación del «curso de sopranos», que con tanto gusto ha oído el público.

FRANCISCO MASIP VALLS

ACOTACIONES

La Priora

«La priora.—Y á ver en qué quedamos; yo confieso que el corazón me pide quedarme con la niña...»
(Martínez Sierra.—*Canción de cuna*.—Acto I.)

A la Priora le pide el corazón quedarse con la niña; á todas las monjitas les pide el corazón quedarse con la niña que se les ha colado de rondón por el torno. ¿Qué culpa tiene la niña de los pecados de la madre? El angelito del envoltorio blanco, ¿es, acaso, hija de una madre? ¿No es un regalo que hace el Cielo á las monjitas? ¿Por qué no recibir el regalo del Cielo, el presente que el buen Dios hace á sus esposas que, por ser sus esposas, no son madres, para que gocen de lejos las delicias de la maternidad?

Las monjitas se deciden á recibir á la niña. Siente sus escrúpulos monjiles la madre vicaria: Sor Sagrario contempla la boquita de la nena: Sor Juana de la Cruz—que tiene hermanitos pequeños en su casa, allá, en el mundo—quiere cuidarse de la cría; la hermana tornera recibe el angelito del Señor con los brazos abiertos; la madre Crucifixión tiene en el corazón esparto; la madre Priora—resumiendo la opinión de sus hermanas, opinión de mujeres, que es, casi casi, opinión de madres, por muy monjitas que sean—escucha la voz de su corazón que le pide recibir á la nena con los brazos abiertos. De esta suerte discurre también el médico de la Comunidad.

Es de la Orden de Santo Domingo de Guzmán—esa Orden tan española, tan castiza—la madre Priora. Fué muy guapa la madre Priora; no se sabe á punto fijo si tuvo novio cuando dejó la trenza por el moñito y vistió los largos; sus padres, sus hermanos, la llamaban Carmen. No bailó nunca, en el mundo, la madre Priora. No atrajeron su espíritu las inquietudes del amor humano y terrenal. Oía misa á las cinco de la mañana, tempranito, Carmen; abandonó las joyas, los pendientes, los teatros, los paseos, las reuniones, las frivolidades de la mocedad; vistió á los diecisiete años—un año antes de entrar en el convento—el hábito de su patrona, la dulce Virgen del Monte Carmelo que fué también, como recordará la lectora, como recordará el lector—la devoción de Teresa de Jesús. Entró en el Monasterio, Carmen; profesó; tomó el hábito; cambió el nombre de Carmen por el de Sor Dominica. Por su discreción, por su tacto, por su don de gentes, por su arte de decir las cosas sin decir las y de callarlas sin callarlas, va para tres años que fué elegida Priora. Son negros los ojos y muy blanca la frente; de sus cabellos apenas han dejado rastro las tijeras; pero tan negros eran que parecían azules. Los ojos han cobrado una dulce serenidad y los labios—que fueron húmedos y rojos—se han tornado blancos. Así también, la color—que fuera rosa—es hoy pálida, blanca, de marfil.

Llaman á coro. La madre Priora, sor Dominica, se dirige á él con sus monjitas. Queda Sor Juana de la Cruz con la nena del torno; la llama *vidita*, *vidita mía*. Es la nena la vidita de la alegre, de la traviesa Sor Juana de la Cruz, que tiene hermanitos pequeños en su casa, allá en el mundo. La madre Priora, Sor Dominica, se acuerda de la nena. Y reza gangosamente: *Deus in adiutorium meum intende... Dixit Dominus Domino meo: sede á dextris meis... Tecum principium in die virtutis tuæ in esplendoribus sanctorum, ex utero ante luciferum genui te...* Y tiemblan las entrañas de la madre Priora, de Sor Dominica.

La mujer de Alvargonzález

«En la tierra en que he nacido supo afinar el indiano; por mujer á una doncella rica y hermosa ha tomado.»
(Antonio Machado.—*Campos de Castilla*.—La Tierra.—IV.)

Ha sabido afinar el hidalgo, á su regreso de América, en los campos de Soria. Ha comprado fincas y ha tomado mujer, que es el mejor afin-

amiento. Los hermanos de Miguel, del indiano, tienen sobre su alma el peso de un parricidio; la imagen de una fuente, de un padre que duerme, de un hacha, del seno de las aguas de la Laguna Negra. Miguel, que ha pasado lo mejor de su vida ganándola y mereciéndola, al tornar á sus campos, con los ojos cargados de melancolía, ha vuelto á comprar las fincas de su padre que los asesinos malvendieron, y ha tomado por esposa á una doncella hermosa y rica.

Rica, por que hay que cuidar que los hijos futuros tengan hacienda en tierras más ingratas que el dinero, pero más permanentes que él, aunque sean tierras malditas; y hermosa: una soriana, llena, nutrida, guapetona, de ojos negros, de vestir modesto, de sobria plática, de queren- cia honda, capaz del sacrificio callado. Juana se llama la mujer de Alvargonzález.

Al casarse casa nueva han levantado en la aldea de Castilla. De ladrillo rojo: del color de la sangre, de la puesta del sol, de la amapola. El indiano, allá en la Argentina, conoció la plata y lo que cuesta ganar la plata. A su aldea de mendigos, de tahures, ladrones, galopines, corchetes—á su aldea, donde se masca el recuerdo de Caín—ha llevado Miguel Alvargonzález á la doncella hermosa y rica, á la que ha dado su nombre sonoro, de rancia raigambre castellana, tan rancia como la tierra amarilla y seca que circunda el lugar.

Han sido las bodas tristes. Miguel ha tiempo que dejó de ser mancebo. Conoce la tristeza de la vida y quiere la tranquilidad de la vida. Desde las Pampas, añoraba el campanario de adobes de la aldea, el caserón solariego de los Alvargonzález, las tierras del abuelo. Como al luchar son rápidos y breves los años, un día supo la muerte del padre; otro se alegró cuando levantaron la horca por el buhonero miserable y asesino; otro supo vagamente del malestar, de la miseria, de la pobreza de los hermanos. Y liquidando sus haberes, reduciéndolos á plata, tornó á España por Vigo el buen Miguel. Después de los valles de Galicia, de las rías, sin salir de la cuna de Rosalía, el páramo interminable, infinito, pajizo, muerto; gañanes embrutecidos, hueyes pensativos, tristes como los gañanes, pueblucos sórdidos. ¿Qué pena daba la visión de España! Y, al pueblo. Llama en casa de los hermanos; los hermanos no tienen lumbré en la cocina; son pobres. La cosecha ha sido mala. Por el pueblo han pasado voceros, escribanos, procuradores y corchetes durante el invierno. Miguel, espléndido, repone tanta desolación. Y un día, al volver al pueblo, del huerto de sus padres de recoger unas patatas, sintió un hormigueo extraño ante el fulgor de los ojos de Juana que le sonreían.

Se han casado Miguel y Juana esta noche. Muy tristes son las bodas en el lugarón. Miguel ha dado su primer beso de esposo á Juana; le ha dado el alma en él. Y ha llorado. Y con él ha llorado Juana. Y la luz del alba ha sorprendido á los novios llorando en el lecho nupcial.

También los hermanos lloran. Y los campos. Y el sol al asomar su faz roja sobre el páramo. Y también llora Castilla sin consuelo.

* JOSÉ SÁNCHEZ ROJAS

LOS ANGELES DE LA TIERRA

LA MUERTE DE BEBÉ

¡Aún lo recuerdo con espanto! Era el amanecer de un día triste, pesado como la losa de un sepulcro. Madrid dormía de ancho á largo. Allá, en los barrios exteriores, se divisaba cierta casita solitaria, todavía despierta. Los primeros rayos del sol naciente, penetrando por los balcones entreabiertos, esparcían en lo profundo de las estancias, ni espléndidas ni miserables, la vacilante claridad del crepúsculo. ¿Qué escena, Dios mío!

El niño agonizaba en una cuna de mimbres. La madre velaba á la cabecera de su hijo. Un hombre, pálido, grave, silencioso, espía los pasos de la muerte en el semblante de la infeliz criatura: es el médico. Otro hombre, macilento, som-

brío, cadavérico, acecha el pensamiento del doctor, fijo en sus inmóviles pupilas: es el padre. Ella, la pobre mujer, á quien se le escapa el tierno arrimo, no ve sino el vacío, el terrible vacío que va á dejarle en el corazón la pérdida cercana. Ya no podrá sentar al nene en sus rodillas; ya no podrá acariciarle con sus besos; ya no podrá arrullarle con sus canciones; ya no podrá dormirle en su regazo. El pequeñuelo va á dejarla sola. ¡Misericordia! De madrugada, cuando sienta la languidez de un dulce reposo, ¿quién la despertará con cariñosa impertinencia? Por la noche, cuando caiga sobre sus párpados soñolientos la pesadumbre de la fatiga, ¿sobre cuál frente arrojará el último relámpago de sus ojos? Si sufre, ¿quién le ha de dar consuelo? Si sueña, ¿quién le ha de prestar alas para remontarse á lo alto?

¡Ay! La vida era para ella una religión; la tierra, un templo; el moribundo, un ídolo. Roto el altar en cuyas aras sagradas ardía el fuego de todos los deseos, el incienso de todas las ilusiones, apenas el sepulcro ofreciera lisonjas á su alma. A fuerza de llorar, había agotado el caudal de sus lágrimas; á fuerza de sufrir se había secado el cauce de sus sentimientos. Muda, absorta, extática, permanecía de rodillas, horas y horas, junto al caliente túmulo, que era á la vez su tabernáculo, extraña á los rumores del mundo.

Los que han padecido mucho, lo saben. Hay angustias que interrumpen la relación de la conciencia con los hechos, poblando de fantasmas el espíritu. La pena se resuelve piadosa algunas veces en la inercia. ¿Qué sería si nó de nosotros? Pero esa insensibilidad protectora suele costar bien cara, y tiene, al fin, contados sus minutos de dominación sobre el desconsuelo. ¿Por ventura el eterno reposo es la ley de la vida? Así que la atribulada madre tenía que apurar hasta las heces el cáliz de la amargura. ¡Cómo! ¿Más todavía?

La luz de la mañana inundaba á la sazón de fúlgidos arreboles el espacio, y la ola de la esperanza envolvía en risueños celajes el siniestro lecho. Como un viento del cielo penetraba de súbito en aquel santuario de la desolación. El médico, después de haber pulsado, auscultado, observado al bebé enfermito, cuidadoso, prolijo, miró á su alrededor con triunfante mirada de inefable alegría.

—Aún hay esperanza. ¡Gracias, Dios mío!—exclamó el esposo en voz muy queda.

La misera madre abrió la boca con la sublime expresión de un ansia infinita, pero sin proferir sonido alguno.

—¿Será verdad?—se decía interiormente—¿Lo volveré á mecer, como antes, coronado de azucenas y de violetas? ¿Despertará de nuevo balbuceando los nombres más queridos? ¿Me regalará todavía con sus sonrisas alegres como la Primavera, tranquilas como el fulgor de las estrellas, puras como el azul del firmamento. ¡Niño mío! ¡Mi gloria!

Y se entregaba, con la fiebre de la exaltación más ardiente, á las alucinaciones más santas. Cuando le veía crecer, crecer, convirtiéndose en gallardo mancebo poco á poco; cuando le miraba disiparse como vana sombra en los aires. Creía escuchar su voz en todos los suspiros del áura, pensaba reconocer su suspiro en todas las voces de la Naturaleza. ¡Oh, divina locura del amor maternal; tu noble egoísmo purifica y salva!

No sé qué vago terror asalta de improviso el maternal instinto. La encantadora mujer inclinó el flexible cuerpo hacia la cuna funeraria, á la manera que los sauces llorones inclinan el verde penacho sobre la sepultura bendita. Despojóse del *eharpe* de lana para dar mayor abrigo á los piecitos del pequeñuelo moribundo. Tentó las manecitas de Bebé, suaves, rosadas, y elevó al Sér de los seres la plegaria de las plegarias. Entonces, el nene hace un ligero movimiento y entorna los hinchados ojos, como para responder á un solemne conjuro. Despliega los místicos labios, como para deletrear el augusto lenguaje. Luego, exhala un lamento tímido, melancólico; se estre- mece un punto al modo de las flores bajo los céfiros y... ¡madre sin ventura!... el hielo del cadá-

ver, penetrando en los huesos de la santa mujer, le revela la inmensidad de la catástrofe.

¿Cómo expresar el grito desgarrador de la suprema queja? Los ecos lo repetían lúgubre, agudo, intenso, mientras la furia errante paseaba la reliquia de su adoración entre los brazos vengadores. ¡Imagina, tal vez, arrebatarse su presa al cruel destino? ¿Desafía, quizás, la impiedad de los ciegos hados? ¿Maldice? ¿Implora? ¡Ah, los misterios del dolor no son menos inescrutables que los de la tumba!

¡Dios mío! ¡Oh, fatalidad! El recién muerto recuerda al recién nacido. ¡Qué serena beatitud, qué soberana inocencia! Su rostro convida al descanso. ¡Pobre niño!... Aun en el momento de depositar los inanimados restos en las entrañas hondas de la profunda fosa, parecía hablarnos de dicha, de alegría, de confianza. El soplo de esa íntima dulcedumbre que la niñez rebosa, especie de penetrante perfume de la increada esencia, trascendía al sudario. ¡Elocuente contraste! ¿Por qué derramáis rosas sobre su féretro? Mirad el clavel purpúreo retoñando encima de la boquita. ¿Por qué unguis con olorosos ungüentos sus miembros incorruptos? Ved sembrado el jazmín en sus mejillas frescas. No lloréis por Bebé, que no ha muerto; está dormido, muy dormido.

Los niños debían ser inmortales. ¿No lo son por acaso? Yo he oído contar que, al cerne por el tendido horizonte las sombras precursoras de la noche, las tinieblas del crepúsculo, las almas de esos inocentes revolotean en las nubes. Por algo se llaman ángeles. Y el hecho es que la imagen adorada se aparece a todas las madres viva, real, inextinta, en peregrinación cotidiana. Ellas palpan sus carnes mórvidas, que no pueden engañarlas; ellas oyen sus vocablos incompletos, que no pueden confundir con otros. Sus hijos están allí, a su lado, siempre que declina la tarde, siempre que la noche se acerca, siempre que quedan solas consigo mismas.

He ahí el único lenitivo del tremendo trance. ¿Rechazaremos tan universal testimonio? La Ciencia y la Fe andan de acuerdo en lo de disputar a la duda sus fronteras. Morir es transformarse para la Ciencia. Vivir es comunicarse para la Fe. El creyente evoca el espíritu, y el filósofo resucita la materia. Viene a ser lo mismo, porque, a la postre, hay ángeles acá abajo, si no los hubiese allí arriba.

Bendigamos a los ángeles de la tierra, y recemos una dulce plegaria por el pobre Bebé.

PABLO NOUGUÉS

COSAS QUE FUERON

LA CONTRARIA

A veces, por no decir de continuo, en la, al parecer pacífica república de las letras, se encienden y agitan las pasiones con el mismo vigor, violencia e intensidad que en el terreno meramente político, y luchan las escuelas con el propio ardor e igual encono que los partidos, sin tregua ni cuartel.

Hay más de un ejemplo que viene a demostrar palmariamente que las pasiones literarias son tan vivas y exageradas como las pasiones políticas.

Al advenimiento del género romántico en Francia, género que, según la gráfica expresión de Víctor Hugo, era «el liberalismo de la literatura», surgieron vivas protestas y ruda y tenaz oposición por parte de los rancios y apolillados escritores de la época imperial, que representaban la tradición reaccionaria en su doble aspecto, político y literario, y que no se resignaban con su anulación.

Sabido es que Víctor Hugo, después de ser el iniciador, fué el jefe, el pontífice máximo del romanticismo. Uno de sus discípulos predilectos, y tal vez el más entusiasta y apasionado, Teófilo Gautier, refiere en sus *Memorias* las luchas feroces y enconadas entre clásicos y románticos y el odio que recíprocamente se profesaban, luchas que llegaron al mayor grado de exaltación cuando se vió que triunfaba la novísima escuela.

Según dice Gautier, «cada estreno del maestro (de Víctor Hugo) era una verdadera batalla»; y los sectarios de uno y otro bando iban al teatro, no como el que se dispone a presenciar un espectáculo culto, pacífico, honesto y divertido, sino como el que se prepara para entrar en acción y va dispuesto a destruir a sus enemigos...

En todos aquellos estrenos, los espectadores llegaban a *vias de hecho* y menudeaban las bofetadas y los palos (palos que llevaban ocultos debajo de los gabanes), y al terminar la representación muchos salían con la cara hinchada y echando sangre por boca y narices. Es de justicia consignar (y por eso los clásicos arreciaban en su furiosa oposición) que el público neutral, el que iba al teatro sin prejuicio de ninguna clase, gustaba de los dramas románticos (cuando eran buenos) y los aplaudía sincera y entusiastamente. Esto ha sucedido y sucederá siempre: lo que viene a probar que no hay más que dos géneros: el bueno y el malo.

Antes que en Francia, se había dado en España un espectáculo parecido, aunque sin llegar a aquellos extremos de violencia, mejor dicho, sin llegar a las *manos*; que violencia y no poca hubo en la esfera de las ideas, traduciéndose en polémicas apasionadísimas. Me refiero a las luchas entre los galo-clásicos y los partidarios del teatro del siglo XVII, cuando Moratin, como censor de teatros, prohibió la representación de más de 600 comedias de Lope, Calderón, Tirso, Ruiz de Alarcón y otros grandes autores del siglo mencionado; cuando D. Tomás de Iriarte llevó su encono hasta el extremo de pedir a las autoridades que se prohibiesen las representaciones de los sainetes de D. Ramón de la Cruz «por atentatorios a la moral y a las buenas costumbres».

Nuestro fabulista tuvo, más tarde, imitadores de su intransigencia entre los clásicos franceses. He aquí lo que dice a este propósito un gran escritor del siglo pasado:

«No bastando sus polémicas y sus sátiras a poner estorbo al nuevo impulso literario, llevaron la pugna hasta la ira. Siere de ellos, formando una pléyade doctrinal, hicieron la ridícula gestión oficial de presentar una instancia a Carlos X para que prohibiese la admisión de obras románticas en el Teatro Francés.»

Benévolo e indulgente estuvo el escritor aludido al calificar de ridícula aquella gestión, que era sencillamente infame y canallesca, tratándose como se trataba de un género lícito, que era, además, del gusto del público imparcial. A éste debieron dirigirse y no al rey.

Carlos X, que era un rey demócrata que se pasaba las noches estudiando expedientes con el propósito de indultar el mayor número posible de reos condenados a muerte, y que tenía un claro sentido de su misión, se limitó a contestar a los peticionarios:

«Yo no tengo más atribuciones en este asunto que mi luneta en el *parterre*.»

Contestación adecuada y propia del que la dió. Los clásicos reaccionarios e intransigentes erraron el golpe y llevaron su merecido: *apuntaron* al rev y vino la *contraria*.

FRANCISCO FLORES GARCÍA

CANTO AL DOLOR

«Muchas veces por falta de espíritu se queja el cuerpo miserable.» — Kempis, lib. I, cap. XXI.

¡Te bendigo, Dolor! Bendito seas pues tu garra, mi pecho destrozando la ciencia de vivir me va enseñando y enciende en mi cerebro nueva luz; ¡tu arrancaste de mí vanas quimeras y, haciéndome sufrir, me has enseñado a cruzar esta vida resignado sin quejarme del peso de mi cruz.

Cuando el Dolor, con turbulentas olas a nuestras almas sin piedad combate,

al enviarnos su primer embate nos encuentra dispuestos a luchar; y enardecidos por la adversa suerte vencemos con indómita fiereza, cual rocas, que muestran su firmeza resistiendo a las iras de la mar.

Del Dolor a los densos nubarrones, en la razón la duda se acrecienta; estalla en el cerebro la tormenta que da vida al relámpago genial y, al rasgar de la duda el negro velo, mayor pujanza el pensamiento adquiere que al golpe del acero que le hiere es como da su chispa el pedernal.

Los pocos sabios que en el mundo han sido, todos los genios que la Historia encierra, hasta el Hijo de Dios, sobre la tierra, suerte adversa tuvieron que sufrir; y lucharon tenaces, decididos, despertando la humana admiración: ¡Luchar contra el Dolor fué su misión hasta el instante mismo de morir!

J. RUIZ ORTEGA

NUEVAS PUBLICACIONES

Sacrificio estéril.—Novela dramática de Marcelino Bravo. Precio, 2,50 ptas.

El combate, y otras obras dramáticas de Eduardo Calsamiglia.

Notas femeninas.—Colección de artículos y crónicas, cuentos y leyendas, por Micaela Pérez de Miranda, «Clementa». Precio, 3 ptas.

El fin del Imperio alemán, pronosticado por varias profecías célebres, precisas y concordantes, J. H. Lavaur, traducido al castellano por Juan García Vallado, editado por la Casa Bailly-Baillière.

Anhelos.—Poesías de Manuel R. Álvarez Puente. Precio, 2,50 pesetas.

La negra, novela.—Esta bonita obra de Pedro de Répide vendese en todas las librerías al precio de una peseta.

La campaña de Lieja, por J. M. Kennedy. Precio, una peseta.

Causas de la guerra, por el mismo autor. Precio, una peseta.

Enciclopedia Espasa.—La *Enciclopedia Espasa* ha sido nuevamente distinguida en la Exposición Internacional de las Artes Gráficas e Industrias del Libro, de Leipzig, con la concesión del «Gran Premio», honrosa recompensa que viene a aumentar la serie de primeros premios otorgados a tan extraordinaria obra en cuantos certámenes ha sido presentada.

La antigua y notable revista barcelonesa *La Ilustración Artística*, dedica especialmente su último número, además de otros asuntos de actualidad, a la reproducción de los cuadros más bellos de los maestros de la pintura. Dicho número constituye un verdadero éxito para *La Ilustración Artística*, pues está admirablemente impreso, y la elección de los cuadros reproducidos ha sido hecha con gran escrupulosidad y gusto artístico.

El día 7 del actual ha comenzado a publicarse un nuevo periódico satírico-humorístico titulado *El Indiscreto*. En su primer número ha tenido la bondad de ocuparse de esta Casa con motivo del homenaje recientemente tributado a nuestro Director y a nuestro Gerente. Agradecemos profundamente la atención que nos han dispensado y auguramos al nuevo *Indiscreto* colega larga vida y muchas prosperidades, pues así lo merece por su esmerado confección y la gracia chispeante que encierran sus páginas.

El libro del amor.—Poesías de Ramón Rivero. Precio, 1,50.

Rincones de Sevilla.—Poesías de José Calzada Carballo. 2 pesetas.

Lo que no puede decirse en Berlín.—Drama imperial, por Juan de Bonnefon, vertido al castellano por Sebastián Gomila. Precio, 2 pesetas.

Carranza y la Revolución de México, por Edmundo González Blanco.

Juan de Mendoza.—Novela de Gertrudis Segovia. Precio, 3,50.

De la neutralidad y de los beligerantes, por don José María Santos y Cía. Precio, 2 pesetas.

Las zonas neutrales, por Marcelino Graell. Precio, 0,75 pesetas.

Horas por alturas.—D. Carlos Puente, notable astrónomo del Observatorio de Madrid, ha publicado recientemente un interesantísimo volumen titulado *Horas por alturas*, que ha merecido grandes elogios de los aficionados y profesionales de la Astronomía. En efecto, el libro constituye un detenidísimo estudio del tema que en él se desarrolla, y demuestra los profundos conocimientos astronómicos que posee el Sr. Puente, ya evidenciados en sus anteriores obras.

VARIEDADES

Para toda la publicidad extranjera en este periódico, dirigirse a la Agencia Havas, 8, Place de la Bourse, PARIS; 113 Cheapside, LONDON E. C., y Puerta del Sol, 6, MADRID

No es posible toser con Jarabe Orive

ARTIFICIO-JEROGLÍFICO

por Novejarque

50 ^a (1)	OP (2)	e!uow (3)	OT (4)
AA (5)	G (6)	501 (7)	O (8)
Gozque E B O (9)		KI (10)	

¿Cuál es el orden en que han de leerse los diez precedentes fragmentos jeroglíficos para que expresen un conocido proverbio.

PARTICULARIDAD

por Novejarque

J Rosca Bodigo

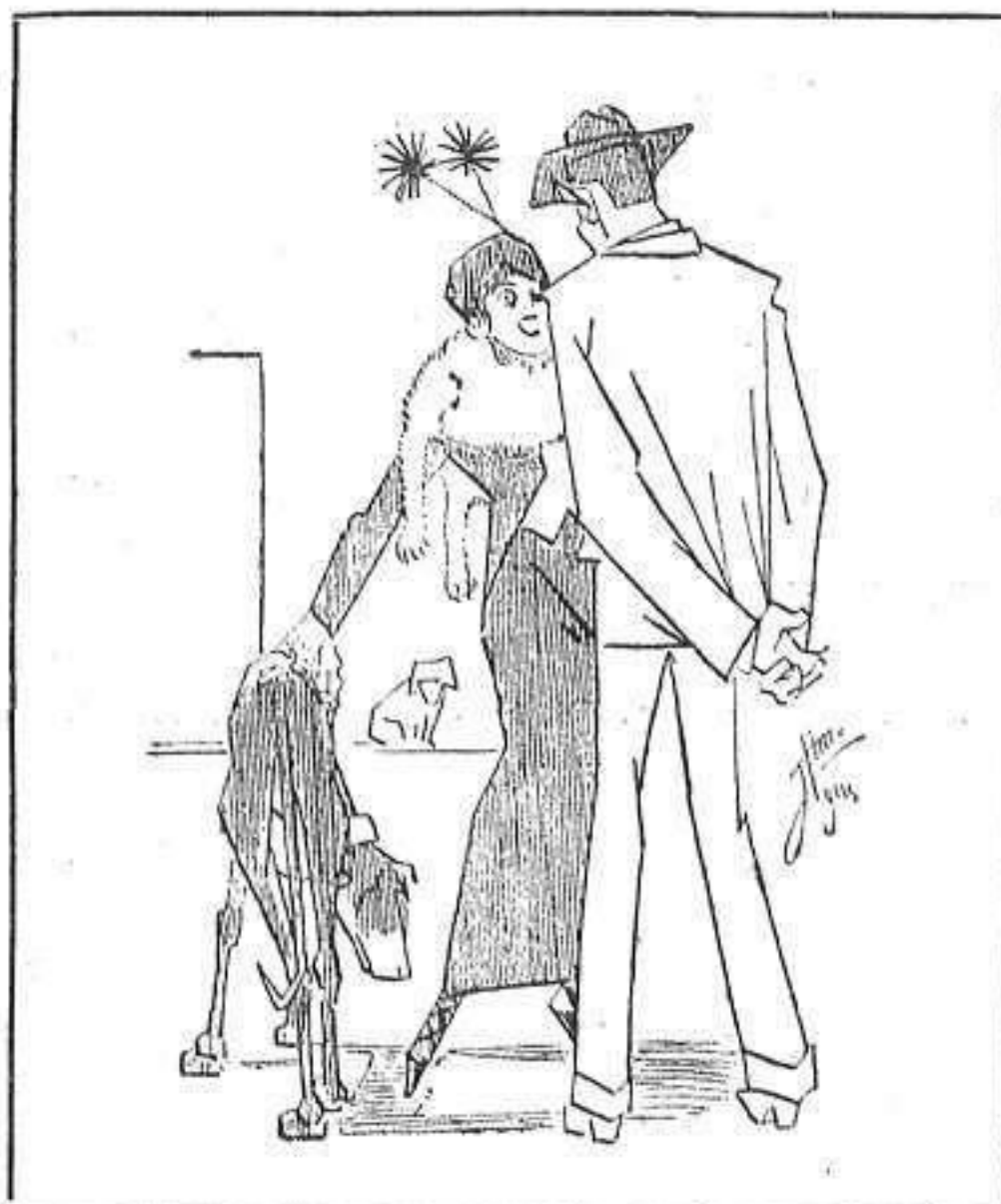
4.^a 3.^a 2.^a 1.^a
(Leyendo estas sílabas de derecha a izquierda, resulta el todo.)

El más rico perfume, Agua Colonia Orive.

VIGILIAS Después de las comidas es muy higiénico tomar una taza de la exquisita **Manzanilla Espigadora**, que evita las malas digestiones. Bote para 100 tazas 2 pts. en farmacias y coloniales de toda España. Depósito: Casa Matías López, Montera, 25

DE AVIACIÓN

por Almoguera



—¿Pero no le dará miedo elevarle?
—No; de lo que me da miedo es del descenso involuntario.

Si sientes que te duele alguna muela no le culpes a nadie que te duela; el único culpable eres tú solo, por no enjuagarte con **Licor del Polo**.

INTERMEZZO, por Novejarque

FAMOSA CORTESANA GRIEGA

JULIO

Colocando uno de los precedentes significados entre el otro resultará: **Un famoso río.**

Pasta Dentífrica Orive. Tubo: una peseta.

Soluciones a los pasatiempos insertos en el número 172:

A la película: LA LÁMPARA DE ARTEMIO.

Al salto de caballo:

*Es amor una dulzura,
placer, contento y regalo
del hombre que amar procura,
no con pensamiento malo,
que ese amor es desventura.
Es apacible su llama;
amorosa, y no cruel,
más entiéndase de aquel
que sus sentidos inflama
lleno de firmeza en él.*

TINTAS "BERGER & WIRTH"

Agente general en España: PEDRO CLOSAS
BARCELONA, Unión, 21

UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente a todos los que sufren de: neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer.—Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto.—Dirigirse únicamente por escrito a doña **Carmen E. García**, Aribau, 24, Barcelona.

TARJETAS DE VISITA

DE LUJO:
esmeradamente impresas en azul prusiano, color de moda. Marfil, pesetas 1,50 el ciento; pergamino liso ó Royal, 2 ptas. A provincias 50 céntimos más para gastos de envíos. CASA THOMAS, SEVILLA, 3, MADRID.

FUERA VELAS!!!

USAD LAS DE BENCINA

Gastan 5 céntimos en 12 horas

Como grabado, 6,50

Sin Pantalla, 3,50

LUZ AMOR

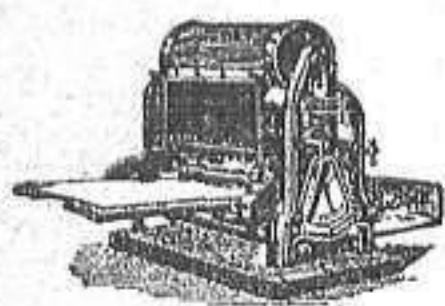
La mejor para el campo

Catálogo Alumbrado Novedades gratis.

Certificado contra 30 céntimos en sellos.

FALTAN AGENTES

FERRAN, Fortuny, 7, M. G., Barcelona



Multicopista

Reproduce fielmente la escritura manual y la de la máquina de escribir. 3000 copias con un original

Cyclostyle

Pídase el Catálogo a Guillermo Trúniger & C.º : Barcelona : Balmes, 7

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

GRAN CLÍNICA CANINA

CALLE DE PIAMONTE, 12, bajo
(PRÓXIMO A BARQUILLO)

Tratamientos modernos de las enfermedades de los perros de lujo y caza

TAPAS

para la encuadernación de LA ESFERA, confeccionadas con gran lujo. Dos tomos para el año de 1914. A 4 pesetas cada juego de tapas para un semestre se venden en la Administración de **Prensa Gráfica (S. A.)**, Hermosilla, 57, Madrid. Para envíos a provincias añádanse 0,40 para gastos de franqueo y certificado.

La Esfera

ILUSTRACIÓN MUNDIAL
EDITADA POR "PRENSA GRÁFICA (S. A.)"

Director: **Francisco Verdugo Landí** :: Gerente: **Mariano Zavala**

Número suelto: 50 céntimos.

Se publica todos los sábados.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

ESPAÑA--Un año. . . . 25 ptas. :: Seis meses. . . . 15 ptas.

EXTRANJERO--Un año, 40 francos :: Seis meses, 25 francos.



Pagos adelantados



Diríjanse pedidos al señor Administrador de "Prensa Gráfica"

Hermosilla, 57

MADRID

Dirección telegráfica, telefónica y de cable: **GRAFIMUN**

Apartado de Correos, 571

Teléfono, 968

LA CURACION RAPIDA Y SEGURA

de los Resfriados, Afecciones ó Dolores de Garganta,
Ronquera, Catarros cerebrales,
Bronquitis agudas ó crónicas, Catarros pulmonares,
Gripes, Influenza, Asma, Enfisema ó Pulmonías,
es un hecho para todos aquellos
que emplean las

PASTILLAS VALDA

Antisépticas

Pero es preciso, al perdiras en las farmacia,
insistir hasta obtener

LAS VERDADERAS PASTILLAS VALDA

que se venden sólo en cajas à Ptas 1.50

con el nombre VALDA en la tapa
y la direccion del único inventor
y propietario H. Canonne.
Laboratorio: Diagonal, 418, Barcelona,
bajo la direccion del farmacéutico
Don Antonio Pena Deo.

Se venden en todas las farmacias
y droguerías.

La Caja Ptas 1.50

Agentes Generales:
V. FERRER y C.
BARCELONA.

Fórmula:
Menthol ... 0.002
Eucalyptol ... 0.0005
Azúcar-Goma.

LO FUTURO PARA 1915

¿Quiere saber si será rico, amado, respetado y gozará de buena salud, si se casará á su gusto y según su inclinación, si ganará en la lotería, si heredará pronto, si encontrará la felicidad y si curará de sus dolencias? Si verdaderamente quiere saberlo todo de una manera real, íntima y muy detallada, mande un mechón de cabello, la fecha de su nacimiento y una peseta en sellos para el franqueo y recibirá en seguida bajo pliego cerrado extraordinaria consulta inspirada por el medium durmiente de la Doble Vista más eminente del mundo, la qual lo dice, ve y sabe todo. Escriba á el HADA OCCULTA, 83, faub.St-Denis, París.

ASMA

Curacion segura y radical
con los CIGARILLOS ESPIC
Tod. Farm. 2 fr. cajita. Mayor 20, r. St-Lazare, PARIS
Exigir la Firma "J. ESPIC" sobre cada cigarrilla

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas
y cicatrizantes que han merecido al

Coaltar Saponiné Le Beuf

su admisión en los Hospitales de París,
explican la boga de ese producto para
todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas
las Farmacias

NO MAS

SORDOS

¡El milagro, todos oyen! El ODI-
TON RACHEL, probado en 30
años de Clinica, cura á toda edad
la sordera y ruidos que privan oír.
Uso fácil, sin peligro y de acción
rápida al órgano auditivo, que sen-
sibiliza y vivifica. 5 ps. en bóticas.
Clinica Mateos, Arenal, 1, Madrid.
Consulta gratis de 12 á 1 y por Co-
rreo. De 2 á 4 l. 5 ps. Prospecto gratis

ESTUDIO FOTOGRAFICO

CALVET

MADRID, PRÍNCIPE, 14

AUTOPIANO

Combinado
con pianos

STEINWEG, RONISCH, RAPS, RACHALS, &., &

Gran repertorio de rollos para el uso gratuito de los clientes

PIANOS NUEVOS DE ALQUILER

á 15 pesetas mensuales.

Ventas á plazos

JOSE OLIVER

Madrid: Victoria, 4 - Barcelona: Ronda de San Pedro, 7



LA HERNIA CURADA POR 25 PTAS.

Mediante el nuevo y práctico "Vendaje" Vi-
ves. Este cómodo Vendaje, es el único de los
cinco que han concurrido en la Exposición
Internacional de Roma, que le ha sido otor-
gado el gran premio y medalla de oro. Pueden usarlo las per-
sonas más delicadas, alivia y cura radicalmente las hernias,
siendo su precio de un solo lado, 25 ptas., y de ambos lados,
40 ptas., mandándose por correo certificado y franco de portes
á todos los países del mundo. Herniados: antes de adoptar
ningún otro método de curación, os interesa la lectura del folle-
to que remite gratis D. AGUSTIN P. VIVES, Rambla del
Centro, núm. 12, pral., BARCELONA (España).

EL COLMO DEL SACRIFICIO, por Cuesta



— Por una mujer así puede sacrificarse un hombre. Yo, por usted,
me siento capaz... hasta de ser trabajador, ¡y coste que lo de vago
es herencia de familia!

IMPRENTA ESPAÑOLA

:: Dirigida por ALFREDO VERDUGO ::

Periódicos • Libros • Folletos

:: y toda clase de impresos ::

Madrid - OLIVAR, 8 - Madrid



Jabón Aromas de la tierruca.

*“LA ROSARIO”
(Casa fundada en 1864)
Santander*

Pareda y Cía. (Sen C.)

El mejor remedio para el estómago
BICARBONATO DE SOSA QUÍMICAMENTE PURO
DE TORRES MUÑOZ
Se vende en cajitas á 0,50 y 1 pta., y en
Latas económicas á 5 pts.
SAN MARCOS, 11, farmacia, Madrid

ESTOMACAL

Con el Elixir Saiz de Carlos

se curan las enfermedades del estómago e intestinos, aunque tengan 30 años de antigüedad y no se hayan aliviado con otros medicamentos. Cura las acedías, dolor y ardor de estómago, los vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, indigestiones, dilatación y úlcera del estómago, hiperclorhidria, neurastenia gástrica, flatulencia, cólicos,

DIARREAS

disenteria, la fetidez de las deposiciones, el malestar y los gases. Es un poderoso vigorizador y antiséptico gastro-intestinal. Los niños padecen con frecuencia diarreas más ó menos graves que se curan, incluso en la época del destete y dentición, hasta el punto de restituir á la vida á enfermos irremisiblemente perdidos. Lo recetan los médicos.

De venta en las principales farmacias
del mundo y Serrano, 30, MADRID
Se remite folleto á quien lo pida.

TE CHAMBARD es
el más agradable y el mejor de los Purgantes.
Desde 50 años, es en Francia el remedio de mayor renombre contra
el **ESTREÑIMIENTO**
el empacho gástrico, la bilis y la
acritud de la sangre.



SE ENCUENTRA EN TODAS LAS FARMACIAS.
Desconfíese de las falsificaciones y rehúse toda caja que no se encuentre revestida de la Marca de Fábrica "EL CENTAURO" reproducida aquí

ARRUGAS

patas de gallo, deformaciones del cutis, manchas, pecas, ronchas, escamas, puntos negros ó rojos, vicios de color, etc. Tratamiento Tershoil, de efecto pronto y sin peligro, que se remite por correo. Pedid prospectos detallados al Doctor JOLY, Arenal, 1, Madrid.

MUNDO GRÁFICO

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN

Madrid y Provincias:

Año..... 10 pesetas

Semestre.. 6 "

Extranjero:

Año..... 15 francos

Semestre.. 8 "

NOTA. Los pagos han de hacerse por anticipado en cheque, libranza del Giro mutuo, Giro Postal, sellos de correo, u otro medio de fácil cobro y dirigidos al señor administrador de MUNDO GRÁFICO. Apartado 571, ó á don Angel San Martín, Puerta del Sol, 6. Librería.



Para comprar muebles sólidos y económicos visitar la casa **APOLINAR**. Infantas, 1 duplicado, tienda y entresuelo.

SINCERANDOSE, por Cuesta



—Entre nosotros hay un duelo pendiente; sospecho que la infame de mi señora me la pega con usted.
—¡Don Homobono, le juro que soy inocente; que es ella quien me la ha pegado á mí!

NEGOCIO seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 50 al mes. Informes gratis: «La Cooperación». 10 á 12 y 5 á 6. Carrera San Jerónimo, 14. Esta casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

PARIS
Grand Prix
et Médailles d'Or

DEPILATORIO BELLEZA

(antes VICTORIA). Causa admiración por sus efectos inofensivos, seguros y prácticos. Tiene fama mundial por ser el único que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, *matando la raíz* sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.—En ESPAÑA: 4 pesetas.

TINTURA WINTER

marca BELLEZA. Es una novedad científica: obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote un natural y hermoso castaño ó negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello; es la mejor.—En ESPAÑA: 5 pesetas.

PELIFERO BELLEZA

Retamos á los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelifero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer á los calvos, *por rebelde que sea la calvicie*. Cabeza sana y limpia.—En ESPAÑA: 6 pesetas.



BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y nombre
BELLEZA (Registrados)

CREMA ANGELICAL CUTIS

(Líquida).

CREMA ELECTROLIZADA

(Pasta espumilla).

Son las únicas CREMAS en el mundo que *sin untar, ni pintar y sin necesidad de usar polvos*, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables: hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son tan deliciosas é inofensivas que hasta los niños pueden usarlas.—En ESPAÑA: 4 pesetas una (blanca ó rosada).

LOCION BELLEZA

Con perfume natural de frescas flores. La mujer, el hombre y hasta los niños deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienas para conservar y obtener indefinidamente, á pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos ó con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., á las 24 horas de usarla la bendicen. En ESPAÑA: 5 pesetas.

DE VENTA en Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—DEPÓSITOS: Madrid, Mayor, 1, y Carmen, 2, perfumerías; Barcelona, Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Banús, Viladot, Sarra, Lafont; San Sebastián, P. Guipúzcoa, 6; Bilbao, Barandiarán y C.^a, Valencia, farmacias: Pintor Sorolla, 2, y Pascual Genís, 5, y droguería Plaza Mercado, 71; Sevilla, Campana, 5; Zaragoza, Don Jaime 1, 21; Santander, P. Escuelas, 1; Alicante, P. Reina Victoria, 1; Gijón, Droguería Cantábrica; Valladolid, Cánovas del Castillo, 35; Málaga, Compañía, 22; Murcia, P. San Bartolomé, 1; Cartagena, Carmen, 8; Coruña, San Andrés, 119; Oviedo, Magdalenas, 34; Granada, P. San Gil, 10; Vigo, Príncipe, 42; Cádiz, Cánovas del Castillo, 37; Palma de Mallorca, Carmen, 28; Canarias, drogs. de A. Espinosa; Melilla, Bazar Reina Victoria; Habana, E. Sarra y M. Johnson; Buenos Aires, A. García, calle Brasil, 944.—Fabricantes: Argenté, Costa y C.^a, Badalona (España)

USANDO PECA-CURA

USANDO LA

¡Siempre 20 años! Usando la PECA-CURA.—Venta: Perfumerías y Droguerías.—Inventores: COTRÉS HERMANOS, Barcelona

se obtiene un cutis suave, blanco, diáfano, fresco, sedoso, mórvido, sin arrugas, sin pecas, sin granos.

La PECA-CURA es á base de glicerina y jugo de cohombro fresco. La Peca-Cura está indicada en verano, contra los rigores del sol y en invierno para curar y evitar grietas, sabañones, cortes, etc.

FABRICA DE RELOJES
CARLOS COPPEL
FUENCARRAL 27
MADRID



VENTAS
AL POR
MAYOR Y MENOR
PÍDASE CATÁLOGO.

EMPRESARIOS
PARA CONTRATAR
al ventrílocuo
BALDER

DIRECCIÓN:
Mayor, 49-MADRID



EL HATANZ combate la obesidad. Rápido efecto, sin peligro; Prospectos gratis. Doctor JOLY. Arenal, 1, Madrid.



SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á esta Administración, Hermosilla, 57

LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 31 Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles é hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de portación de libros, revistas y periódicos á España-Extranjero. Pídanse Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 5.081.

SABIDURIA INFANTIL, por Cuesta



—Voy á castigarle por desmemoriado; ya te he dicho que mandamientos son diez nada más.
—Pero, es que mi padre sabe otro; porque siempre está hablando del mandamiento del juez...

LA TISIS PUEDE SER CURADA



Dr. Derk P. Yonkerman, quien ha Descubierto una Cura Maravillosa para la Tisis

Aunque parezca maravilloso, después de siglos de tentativas infructuosas, una curación para la Tisis ha sido por fin encontrada. Después de veinte años de investigaciones sin límites y ensayos en su laboratorio, el ahora renombrado especialista, Dr. Derk P. Yonkerman, ha descubierto un específico, el cual ha curado la mortal Tisis, aun en los periodos más avanzados. En muchos casos, aunque todos los otros remedios experimentados habían fallado, y cambios de clima no podían impedir el progreso de la enfermedad, este maravilloso específico ha probado finalmente su poder en curar.

Cualquiera que pueda ser su posición en la vida, si usted tiene Tisis ó sufre de Catarro, Asma, Bronquitis ó cualquiera otra enfermedad de la garganta y los pulmones, esta curación está á su alcance, pues es un tratamiento doméstico que no necesita interrumpir de ninguna manera sus ocupaciones diarias. Investigue por sí mismo su poder curativo.

Absolutamente Gratis

Mande solamente su nombre y dirección á la Derk P. Yonkerman Co., Ltd., Departamento 527, 6, Bouverie Street, Londres, Inglaterra, y la Compañía le mandará un libro instructivo, describiendo detalladamente la Tisis, Bronquitis, Asma, Catarro y otras enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones.

No vacile ni se demore, si usted tiene alguno de los síntomas de la Tisis. Si usted tiene Catarro crónico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfrío en los pulmones, ó alguna enfermedad de la garganta ó de los pulmones, escribanos hoy por el libro gratis y ocúpese antes de que sea demasiado tarde.

ESTREÑIMIENTO PERTINAZ

El vientre llega á funcionar por sí sólo, usando con regularidad durante una cortísima temporada el

LAXEN BUSTO

Medicación moderna, agradable y económica para adultos y niños. No irrita ni produce dolor. Puede tomarse á cualquier hora y aun con las comidas. No es un purgante que debilite, sino un laxante que favorece la mejor nutrición y facilita las digestiones.

LAXEN BUSTO

asegura una deposición diaria completamente normal á hora fija y sin necesidad de enemas. Si padece V. indigestiones frecuentes, pérdida del apetito, pesadez de cabeza, ruido de oídos, sensación de hinchazón después de comer, digestiones lentas, lengua de color amarillento en el centro y demás síntomas de pereza intestinal, debe emplear este admirable laxante. En las principales farmacias de España, Cuba, Méjico y América Latina se halla de venta el

LAXEN BUSTO



"EL TRUST"

DE

**Joyereros y Relojeros
Fabricantes**

INMENSO SURTIDO

EN

**ALHAJAS DE BRILLANTES
DIAMANTES, PERLAS
Y PIEDRAS CALIBRADAS**

ESPECIALIDAD EN

**Pendientes • Sortijas • Im-
perdibles • Pulseras
Dijes • Cadenas
Sortijas de sello, etc., etc.**

**UNICO DEPÓSITO
de los relojes**

**"FIX WATCH"
de fama universal**

**GRANDES
NOVEDADES
en**

**Platería y Orfebrería
de plata de ley**

**25 POR 100
más barato que en las tiendas**

SORTIJAS MODERNAS

con Brillantes y Diamantes finos de superior calidad. Oro
de ley 18 quilates (sellado) y Platino

PRECIOS DE FABRICA



Núm. 1.—Con ocho diamantes y rubíes ó zafiros calibrados. Ptas. 90
Con brillantes. „ 175



Núm. 2.—Con 14 diamantes y rubíes ó zafiros calibrados. Ptas. 100
Con brillantes. „ 200



Núm. 3.—Con siete diamantes y rubíes ó zafiros calibrados. Ptas. 100
Con brillantes. „ 200



Núm. 4.—Con ocho diamantes y rubíes, zafiros ó esmeraldas calibrados. Ptas. 100
Con brillantes. „ 200



Núm. 5.—Con 15 diamantes y rubíes ó zafiros calibrados. Ptas. 115
Con brillantes. „ 210



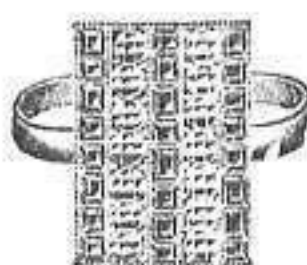
Núm. 6.—Con 15 diamantes y rubíes ó zafiros calibrados. Ptas. 125
Con brillantes. „ 250



Núm. 7.—Con 12 diamantes y rubíes ó zafiros calibrados. Ptas. 125
Con brillantes. „ 250



Núm. 8.—Con 16 diamantes y rubíes ó zafiros calibrados. Ptas. 140
Con brillantes. „ 250



Núm. 9.—Con 14 diamantes ó rubíes ó zafiros calibrados. Ptas. 160
Con brillantes. „ 275



Núm. 10.—Con 24 diamantes y rubíes ó zafiros calibrados. Ptas. 160
Con brillantes. „ 350



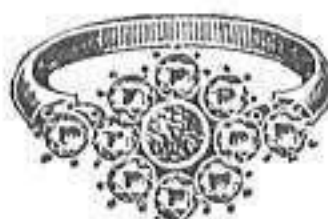
Núm. 11.—Con dos brillantes, un rubi ó zafiro y 12 diamantes. Ptas. 125



Núm. 12.—Con un brillante, diamantes y rubíes ó zafiros calibrados. Ptas. 150



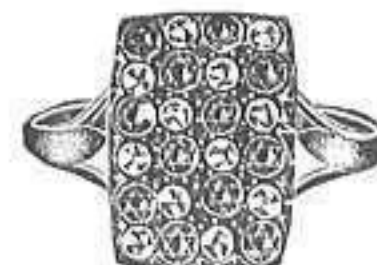
Núm. 13.—Con dos brillantes, 12 diamantes y rubíes ó zafiros calibrados y perla. Ptas. 175



Núm. 14.—Con 10 brillantes y centro perla. Ptas. 300



Núm. 15.—Con 12 brillantes y diamantes y rubíes ó zafiros calibrados. Ptas. 275
Con diamantes. „ 175



Núm. 16.—Con 12 brillantes y 12 rubíes ó zafiros. Ptas. 250



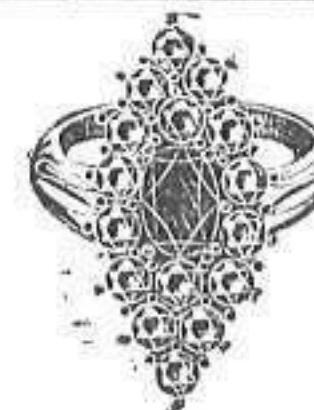
Núm. 17.—Con seis brillantes y diamantes y perla. Ptas. 250



Núm. 18.—Con un brillante y diamantes y rubíes calibrados. Ptas. 300



Núm. 19.—Con 28 brillantes y rubíes ó zafiros calibrados. Ptas. 400



Núm. 20.—Con 16 brillantes, centro rubi ó zafiro. Ptas. 400

ENVÍOS POR CORREO

á todas partes á quien acompañe el importe de su pedido (más UNA PESETA para certificado y seguro) en cheques, valores declarados, Giro mutuo ó postal, transferencias, sobre monedero, ó contra reembolso

Dirigirse á

DON MODESTO LARGO ÁLVAREZ

Director del TRUST de Joyeros
Puerta del Sol, 12, y Carmen, 1

Apartado de Correos, núm. 356 — MADRID
Cuentas corrientes con el Banco de España, Banco Hispano-Americano y Crédit Lyonnais

Al hacer los pedidos indíquese: Anuncio núm. 336, M. G.

"EL TRUST"—Fabricantes de Joyería, Platería y Relojería reunidos

A advertimos á nuestros anunciantes que las órdenes de publicidad han de estar en nuestro poder con ocho días de anticipación. No siendo así se retrasará la inserción hasta el número inmediato. Todo anuncio satisfará además de su importe, ptas. 0,10 de impuesto del timbre por inserción.

A COMPRAR barato. fotografías: placas, papeles, productos, postales (Lo mejor: Photo-Hall, Plaza Angel, 20).

A LAS MADRES. El mejor consejo: comprar Manzana «Espigadora», recomendada por Tolosa Latour, para indisposiciones gástricas de los niños. Bote con instrucciones, 2 pesetas.

A PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano, Montera, 41, Madrid.

A CREDITADAS INCUBADORAS «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

A LSINA. Fabricante de postales. Ediciones de encargo, precios sin competencia. Jesús y María, 6, Madrid.

A MPLIACIONES de talde á los compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

A MPLIACIONES fotográficas para fotografías y centros suscripciones: grandes y pequeñas remesas. Gausi, Pelayo, 38, Barcelona.

A MOR, PRUDENCIA Y SEGURIDAD. A las personas de compromiso les interesa la lectura de nuestro nuevo catálogo ilustrado con profusión de grabados demostrativos de los objetos más modernos para la higiene íntima. Lo remitimos con la mayor reserva y discreción á quien remita una peseta en sellos de correo á nombre de Director de Hygien & Sanitary C.º (antes F. B. Garcés y C.º), Rambla del Centro, número 12, principal, Barcelona. (España).

A MOR, Salud y Riqueza. Pídanse nuestro librito «La Felicidad», que mandamos absolutamente gratis. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

A MOR Y SEGURIDAD. Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos á Editorial Dep. Córcega, 299 Barcelona.

A NTIGÜDADES. Compró encajes, telas, abanicos, tapices y toda clase de objetos antiguos. Peregrina, calle del Prado, 25.

A PRENDER INGLÉS. Lecciones y traducciones en este idioma y en francés por Catedrático Inglés de la Universidad de Oxford (Inglaterra). Dirigese: Cardenal Cisneros, 25, tercero, B. Madrid.

A MPLIACIONES fotográficas. Pídanse tarifas, grandes descuentos. Admite representantes pueblos. Magic Photo's, Atocha, 85.

A RTE DE TRIUNFAR EN LA VIDA.

A RTE DE TRIUNFAR EN LA VIDA. ¿Cómo vencer en la lucha por la vida y en las rivalidades del negocio? ¿Cómo alcanzar el éxito más radiante en una empresa industrial ó comercial? ¿Cómo obtener un buen empleo? ¿Cómo hacerlos simpáticos? ¿Cómo desterrar la Tristeza, la Indecisión, la Timidez, que conducen al Fracaso? ¿Cómo alcanzar la Convicción, la Alegría de vivir, el Aplomo y la Audacia, que son los factores principales del Éxito? Las respuestas hallanse en el «Folleto X», que manda gra-

tis la Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

A TENCION! Gramófono gratis como prándonos ocho discos. Pequeños inventos fácil venta. Solicitamos representantes. Apartado 11, Castellón.

A TEXUON! Legítimas piedras metal. Añer para toda clase de encendedores mecánicos. Cuadrada 2,3 por 4, 25 pts. millar. Redonda 3 por 4, 30 pts. Pedidos á Guillermo Mata, Plaza San Ildefonso, 1. Se remiten á provincias.

A UTOMOVILES, no comprar sin visitar la exposición de la calle de Prim, 1.

F ABRICA de tarjetas postales, la más importante de España. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

A VES pura raza. Huevos. Conejos gigantes. Incubadoras económicas. Granja Tibidabo, calle Roma, San Gervasio, Barcelona.

A VICULTORES. Visítad nuestra Granja y Salas Incubación. Catálogos ilustrados gratis. Granja Melina, Napoles, 101, Barcelona.

B ELLEZA, arrugas, cicatrices. Depilación eléctrica vello, caída cabello. Obesidad, masaje, manicura. Rambla Centro, 7, pral. Barcelona.

C AJAS registradoras para tiendas. Utilísimas. Defienden contra ladrones. Búscanse representantes solventes. Buenas comisiones. Matthe, Gruber, Bilbao.

C ATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

C ENTRO Policía Particular. Informaciones, vigilantes, garantizadas. Detectives internacionales ambos sexos. Gestionamos divorcios. Preciados, 64, Madrid.

C LINICA del Callao, Porras, Mestre, del Instituto Rubio, Jacometrezo, 47; consulta de 3 á 6.

D EBILIDAD sexual del hombre. Su curación racional sin medicinas: utilísimo libro tres pesetas. Carretas, 8, Librería.

D ESTRUPELO. Destruye radicalmente pelo ó vello. No es depilatorio: garantía absoluta. Frasco 25 pesetas: remito correo. B. Ramonell, Escudillers Blanchs, 1, 1.º, 1.º Barcelona.

D IABETES. La combate «Copalehine Miserachs»: 5 pesetas correo. Tratamiento un mes. Lauria, 51, farmacia, Barcelona.

D IVORCIOS absolutos se obtienen rápidos por mediación de «L'humanité». Oficinas, Rambla de las Flores, 26, Barcelona.

D OLOR reuma, nervioso, inflamatorio. Curación radical con fricciones «Aceite Bombay», de fama mundial. Millares curaciones!

D OLOR reumático, por agudo, crónico, intermitente. Nada como «Aceite Bombay». 66 años brillantísimos resultados! Recétanlo eminencias médicas.

D OLOR reuma, artritis. Probad mi lagroso «Aceite Bombay». ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan estómago ó dañan riñón!

D OLOR reumático, neuralgias. «Aceite Bombay», 2,50 pesetas frasco. Triple cabida, 5. Pídanse farmacias. Centros específicos. Representante: Pousarquier, Apartado 481, Barcelona.

D OY INSTRUCCIONES escritas para fabricar en casa jabones, vinos, licores, lejías, vinagres, perfumería, gaseosas, refrescos. Dirigirse con sello para contestar. Francisco Castillo, San Mateo Gallejo, (Zaragoza).

E L ANAGLYPTA, novísimo producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

E L DETECTIVE INTERNACIONAL, os garantiza investigaciones y vigilancias particulares con reserva. Barcelona, 2, segundo, Madrid.

E NCERADOR de pisos. Mucho brillo. Precios módicos. Goya, 18, carbonería.

E STOMAGO. Triunfo ciencia. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Recétanlo eminencias médicas. Millares curaciones!

E STUFAS y aparatos eléctricos, no comprar, sin visitar la Casa Ureña, Prim, 1.

E STA usted sufriendo del Estómago? Pídanos inmediatamente nuestra gratuita «Polvos Doctor Julius Merc». Dirigirse: Pousarquier, Apartado 481, Barcelona.

E STOMAGO. Curan sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Segalá.

E STOMAGO. Nada como «Polvos Doctor Julius Merc». Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Granada, Ocaña; Mallorca, Centro Farmacéutico.

E STOMAGO. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Para convencimiento éxito remite gratuitamente muestra Pousarquier, Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado 475 pesetas.

F ABRICACION de nueva importantísima bebida, puede establecerse en todas partes. Sumamente lucrativa. Concédense exclusivas para determinados distritos. Maquinaria completa desde 700 pesetas. Pídanse oferta 19, Matthe, Gruber, Bilbao.

G ALLINAS castellanas, negras. Pral, leonacas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer, Málaga.

G RAMOPHONE, desde 110 á 1.300 pesetas, y disco para el mismo, franceses, alemanes, ingleses, chinos, japoneses, árabes y de todos los países, puede adquirirse en la Casa Ureña, Prim, 1.

H OMBRES y mujeres! Si queréis ser amados, pedid inmediatamente La Venus Mágica y Talismán de Amor. ¡Solo cuesta 5 pesetas! Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

H UEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pídanse Catálogo lujo 45 céntimos. Granja Emilia, Palencia.

I MPOTENCIA.

I MPOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatorrea. Pídanse folleto explicativo, que mandamos reservadamente, mediante sello de 0,15. Librería Pons, Buenavista, 11-A, Barcelona.

I MPRENTITAS con cilindro presión desde 25 pesetas. Pídanse catálogos Director Oficinas Publicidad, Pelayo, 42, Barcelona.

I ngeniero Minas, 25 años, buena posición, distinguida familia, desea correspondencia con señorita joven agraciada. Lista Correos, cédula personal n.º 11.837.

J alguna queridísimo: Resignadamente soporta gualejidos doblemente lastimosos situación. Desecha proyectos ruinosísimos presentes, conviniendo cortar correspondencia. Piensa... Conchita.

J UGADORES. Tratado de billar, por Fernández Hermosa á Isidro Rivas, 2,50; á provincias 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

L A VIRILIDAD. Como se conserva y recupera sin medicamentos ni aparatos de ninguna clase. Mandándonos sello de 0,15 remitimos con reserva librito explicativo. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

L ida mía: Recibidas últimas cartas esperando tener ocasión entregarle contestación. Primera sublime, pero segunda causóme tristeza por su contenido. Supongo se habrá divertido continuando salidas noche y lugar juego. Está muy bien. Vamos andar siempre juntos para no perdernos. Le adora siempre, Agra.

L IBROS DE ACTUALIDAD. La Corte del Kaiser (Un año en Alemania), por José Juan Cadenas, 3 pesetas; á provincias, 3,25. Pedidos, Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

L IBROS MAGICOS. Catálogo interesantísimo. Precio: 25 céntimos (en sellos españoles). Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

L OS que deseen ser amados locamente, pidan el libro del anuncio que sigue:

L A VENUS MAGICA, libro de 228 páginas con grabados, 3,50, giro postal ó sello. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

M ANUAL de Hipnotismo, Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad, 2,50; á provincias, 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Apartado 322, Madrid.

M ARCIANO. Montera, 41. Es el quemás barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

M ARIA MATEOS, profesora en partos, consultas, hospedaje para embarazadas, asistencia esmerada. Mesonero Romanos, 22, primero.

M ENTOCORINA DARW. Maravilloso medicamento pulverizaciones enfermedades garganta, nariz, pecho. Madrid. Farmacia Ronald, Nández de Arce, 17, Barcelona, Drogueria Uriach, Moncada, 20.

O VERACINA «Luque». Para hacer poner á gallinas. Excelente resultado. Kile, pesetas 2. «Sociedad Específicos Luque», Jerez.

P ARA HACERSE AMAR.

P ARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Sólo con la mirada dominaréis á los hombres y conquistaréis á las mujeres. Mandándonos sello de 0,15 enviamos instrucciones reservadamente. No admitimos sellos extranjeros. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

P ARA las señoras «Kissen». Higiene íntima; pérdidas suprimidas completamente, uso externo, éxito seguro. Farmacia Goipel, Barquillo, 1, Madrid.

P ARTOS. Profesora Josefina López; hospedaje independiente para embarazadas. Últimos adelantos. Consulta matriz. Pz, 19, segundo.

P ECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Píldoras Circasianas». Doctor Brun, Madrid, Gayoso; Martín Durán.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tornero; Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad Real: Saucó, Mallorca, Centro Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS.
Mandando 650 pesetas sellos, Ponsarché, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítase reservadísimo certificado.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS.
Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. 23 años éxito mundial. Desconfiad imitaciones.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS.
Para convencerse del éxito, expídenme discretísimamente muestras gratis. Dirigirse: Ponsarché, Apartado 481, Barcelona.

PELO Y VELLO. Extirpación radical, sin que reaparezca jamás. Efectuado en el gabinete Doctor Pous Bonet, Lau-

ria, 36, Barcelona. Información personal gratis.

POSTALES. Inmenso surtido en esmaltes, platinos, sepias y fantasías. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

POSTALES. Novedades en fantasías y esmaltes. Precios especiales para América. Alfonso López. Compañía Editores. Valladolid.

PRUEBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

Recibida carta, salud igual. ¿Viste retrato MUXO GRÁFICO? Inquisidores fallecieron. Siempre cariñoso recuerdo. Imposible ir. Med.

SABAÑONES. Curación en 24 horas usando el «Linimento Tortosa». Frasco 50 céntimos. Venta: Barquillo, 17.

SABAÑONES. Curación infalible e instantánea con la «Tintura Polar». Principales farmacias, droguerías y perfumerías. 1 pta. frasco.

SEÑORAS: «Cremas, polvos son todos a base de bismuto, perjudican el cutis. Nada tan beneficioso para la piel como la misma piel. Dr. Suophe. Pedid Toalla Frine.

TOALLA FRINE. Piel preparada yemas huevo, espinacado, etc. Tres pesetas. Por correo 3,75. Cebrián, Lauria, 26, Barcelona, y principales perfumerías.

TARJETAS postales y fabricación de toda clase de asuntos fotográficos.

para reclamos y propagandas, lista de precios gratis a quien la solicite. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

Te veo tan poco que tengo el alma inundada de amargura. Pero delicias del amor estoy contento sufriendo por ti. Pronto voy a verte; hasta entonces tu cioso, tu sonador, tu... todo, II.

UREÑA: Lámparas de filamento metálico a 1,70 pesetas. Prim, 1.

VULCAN. Única lámpara irrompible económica; precios especiales. Expendedores y Centrales. Depósito: Soler y Compañía, Carmen, 31, Barcelona.

5.000 pesetas a cambio de influencias en asunto licito. Lista Correos. billete 50 pesetas 9.111.119. No contesto Lista.



**SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA**



¡Escofina Losada!
¡PRIVILEGIO EXCLUSIVO!

Único remedio verdad que destruye en el acto los callos, ojos de gallo y uñas gordas. Se devuelve su importe a las dos horas de comprada si no satisizo el resultado. Son a 1, 2, 4 y 6 rs.; éstas son especiales para plantas de los pies. Es falsa si no lleva grabado su nombre. Venta al por mayor y menor: Valverde, 14, 1.º, Madrid. Viuda de R. Losada.

DU-RA-BUL

es la marca del papel carbón americano para maquina de escribir que usted debe probar y convencerse de su excelencia insuperable. Tenemos dos calidades, a precio equitativo, a pesar de las circunstancias. Extra (caja negra de 108 hojas), a 10 pesetas caja; Primera (caja ka-ki, de 100 idem) a 6. — Agregad 0,10 para envío certificado.

ASIN. Preciados, 23, Madrid

CALVACHE
FOTOGRAFO

16, Carrera San Jerónimo, 16



NUEVO INVENTO AMERICANO

Está siendo admiradísimo en lo las partes el último modelo, verdaderamente maravilloso, creado por la renombrada Casa de maquinas de escribir «SMITH PREMIER», de fama mundial.

S. M. el Rey ha adquirido una. No comprar sin antes conocer este gigantesco progreso. Supera a todo lo conocido. Pedir catálogos a D. Otto Streithberger, Apartado de Correos 335, Barcelona.

TODOS UNO, por Almoguera

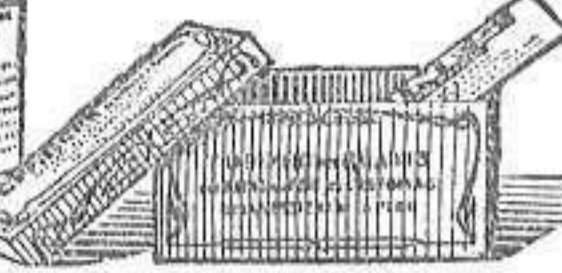


— Y ¿qué tal la familia?
— Los guenos, menos la cochina, que hoy mesmamente me la ha perniquebrao un arlomóvil.

Una Buena Cura
*La que sale más barata
La más activa*

Para obtener instantáneamente una deliciosa agua mineral, gaseosa, refrescante y que contiene todos los principios activos de las aguas minerales más afamadas, basta con hacer disolver en un litro de agua ordinaria UN PAPEL de

LITHINÉS
del **D^r GUSTIN**

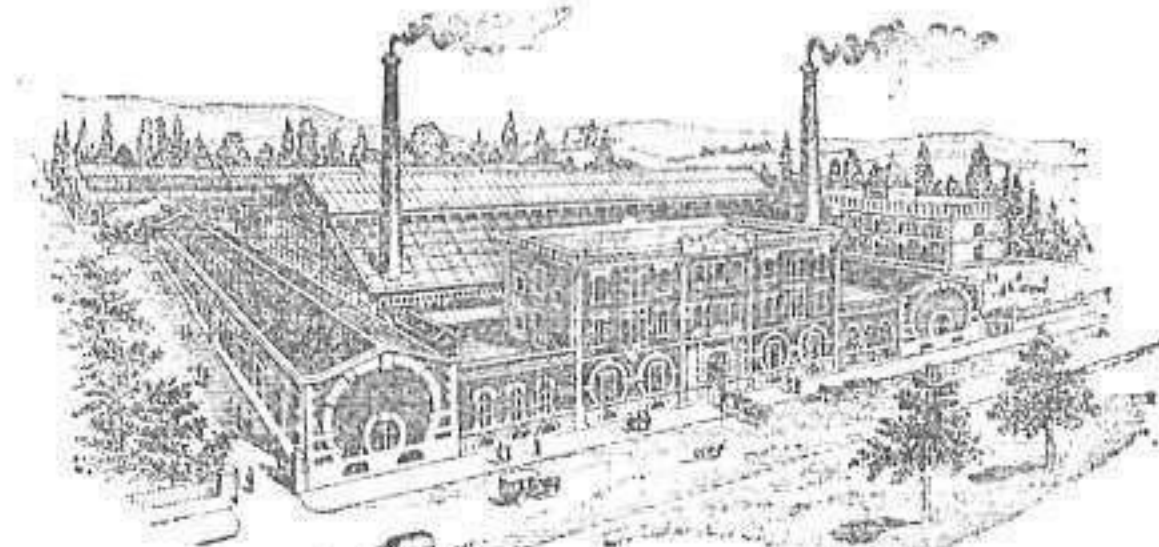
Tal agua mineralizada preserva a los sanos, los cuales pueden tomarla a cualquier edad, y cura a los enfermos de todas las afecciones:

**RIÑONES - VEJIGA - HÍGADO - ESTÓMAGO
ARTICULACIONES - GOTA - PIEDRA
REUMATISMOS - ARTERIOESCLEROSIS**

12 Papeles dan 12 litros de Agua Mineral
por el precio de una botella de agua mineral ordinaria. 1 peseta

Depositorio único para España: M. DALMAU-OLIVERES, Paseo de la Industria, 14, BARCELONA y en todas buenas Farmacias y Almacenes.

CONSERVAS TREVIANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

LOGROÑO

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia. En un año, muy poco gasto y sin dejar sus ocupaciones y residencia, se puede ser buen Perito-instalador mecánico, Perito-instalador electricista ó Perito-instalador mecánico-electricista y obtener el título. Pedir informes al ingeniero director, calle de la Luna, núm. 1. — BARCELONA

yo les aseguro a Vrs.
que si tuviese dinero
no me dolería in-
vertirlo íntegro
en el magnífico

Jabón



FLORES DEL CAMPO

*Creación de la
Perfumería
floralia
Granada 2,
Madrid.*

1'25

la pastilla

o'30 de propaganda

BODEGAS GALLEGAS

PEARES - ORENSE - (ESPAÑA)



PEDRO ROMERO Y HERMANOS

MEDALLAS

SANTIAGO - 1909
VALENCIA - 1910



DE ORO

BUENOS - AIRES - 1910
S.^o JUAN DE P.^o RICO - 1911

Habana: Constantino Añel, Ríola, 111.—*Buenos Aires:* Pino y Compañía, Lima, 470
Puerto Rico: Juan A. Pérez, San Juan. — *México:* P. Alfredo Vázquez, Tercera de
Jacuba, 19.—*Río Janeiro:* Correa Riveiro y Compañía, Rua 1.^o Marzo, 22. — *Costa
Rica:* Abelardo Vázquez, «La Unión Cantábrica», San José.—*Filipinas:* Ramón
G. Santamarina, Manila

REPRESENTANTES EN ESPAÑA

D. Pedro Landa.
D. Bernardo Victorero.
D. Federico López Bailly.
D. José Estévez Martínez.
Sres. Antonio Conde Hijos.
D. Adolfo L. Rodríguez.
D. Emilio de Diego.
D. Leoncio Mingot Minguillo.

Santiago.
Avilés.
La Coruña.
Cádiz.
Vigo.
Cartagena.
Bilbao.
Alicante.

MADRID

**TODOS LOS HOTELES, RESTAURANTS, BARS Y CAFES
Y EN "EL SANATORIO", CRUZ, 21**